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XIX 


IA CIIAMnnK KCLAinÉE 

Il était (leux heures du matin, à peu près, lorsque 
le roi et la reine, quittant l’ambassade d’Angleterre, 
rentrèrent au palais. Le roi, très-préoccupé, nous 
l’avons dit, de la scène qui venait de se passer, prit 
im nédiatement le chemin de son appartement, et la 
l'i iae, qui l’invitait rarement à entrer dans le sien, 
ne mit aucun obstacle à cette retraite précipitée, 
pressée qu’elle paraissait être, de son côté, de ren- 
trer chez elle. 

Le roi ne s’était pas dissimulé la gravité de la situa- 
tion; or, dans les circonstances graves, il y avait un 
homme qu’il consultait toujours avec une certaine 
confiance, parce que rarement il l’avait consulté sans 
en recevoir un bon conseil ; il en résultait qu’il re- 
in I 
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connaissait à cet homme une supériorité réelle sur 
toute cette tourbe de courtisans qui l’environnait. 

Cet homme, c’était le cardinal Fabrizio Ruffo, que 
nous avons montré, à nos lecteurs, assistant l’arche- 
vêque de Naples, son doyen au sacré collège, lors du 
Te Deum qui avait été chanté, la veille, dans l’église 
cathédrale de Naples en rhonneur de l’airivéc de 
Nelson. 

Ilutib était au souper donné au vainqueur d’Abou- 
kir par sir WilUam Hamiltoxr; il avait donc tout vu 
et tout entendu, et, en sortant, le roi n’avait eu que 
ces mots à lui dire : 

— Je vous attends cette nuit au palais. 

Ruffo s’était incliné en signe qu’il était aux ordi’ea 
de Sa Majesté. 

En effet, dix minutes à peine après que le roi était 
rentré chez lui en prévenant l’huissier de service 
qu’il attendait le cardinal, on lui annonçait que le 
cardinal était là et faisait demander si le bon plaisir 
du roi était de le recevoir. 

— Faites-le entrer, cria Ferdinand de manière 
que le cardinal l’entendît ; je crois bien que mon 
bon plaisir- est de le recevoir ! 

Le cardinal, invité ainsi à entrer, n’attendit pas 
l’appel de l’huissier et répondit par sa présence même 
à ce pressant appel du roi. 
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— Eh bien, mon émincntissiine, que dites-A'oiis 
(le ce qui vient de se passer? demanda le roi en se 
jetant dans un faïUeuil et en faisant signe an cardi- 
nal de s’asseoir. 

Le cardinal, sachant que la plus grande nivi'renco 
dont on puisse user envers les rois est de leur obi'-ir 
aussihjt qu’ils ont ordonmi, toute invitation de leur 
part étant un ordre, prit une chaise et s’assit. 

— Je dis que c’est une afiaire très-grave, répliqua 
le cardinal; heureusement que Sa Majesté se l’est 
attirée pour l’honneur de l’Angleterre et cpi’il est de 
l’honneur de l’Angleterre de la soutenir. 

— Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue de 
Nelson? Soyez franc, cardinal. 

— Votre Majesté est si bonne pour moi, qu’avec 
elle je le suis toujours, franc ! 

— Dites, alors. 

— Comme courage, c’est un lion; comme instinct 
militaire, c’est un génie; mais, comme esprit, c’est 
heureusement un homme médiocre. 

— Heui’f'usement, dites-vous? 

— Oui, sire. 

— Et pourquoi heureusement? 

— Parce qu’on le mènera où l’on voudra, avec 
deux leurres. 

— Lesquels? 
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— L’amour et l’ambition. L’amour, c’est l’affaire 
de lady Hamilton; l’ambition, c’est la vôtre. Sa nais- 
sance est vulgaire; son éducation; nulle. Il a conquis 
ses grades sans mettre les pieds dans une anticham- 
bre, en laissant un œil à Calvi, un bras à Ténérifle, 
la peau de son Iront à Aboukir; traitez cet homme - 
là en grand seigneur, vous le griserez, et, une lois 
qu’il sera gris. Votre Majesté eu fera ce qu’elle vou- 
dra, Est- on sûr de lady Hamilton? 

— La reine en est sûre, à ce qu’elle dit. 

— Alors, vous n’avez pas besoin d’autre chose. 
Par cette femme, vous aurez tout; elle vous donnera 
à la fois le mari et l’amant. Tous deux sont fous 
d’elle. 

— J’ai peur qu’elle ne fasse la prude. 

— Emma Lyonna faire la prude? dit Rufïo avec 
l’expression du plus proWd mépris. Votre Maje.sté 
n’y pense pas. 

— Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu ! 

— Et par quoi ? 

— Il n’est pas beau, votre Nelson, avec son bras 
de moins, son œil crevé et son front fendu. S’il eu 
coûte cela pour être im héros, j’aime autant rester ce 
que je suis. 

— Bon ! les femmes ont de si singulières idées, et 
puis lady Hamilton aime si merveilleusement la 
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reine î Ce qu’elle ne fera pas par amour, elle le fera 
par amitié. 

— Enfin ! dit le roi comme un homme qui s’en re- 
met à la Providence du soin d’arranger une atlaire 
difficile. 

• Puis, à Iluffo : 

— Maintenant, continua-t-il , vous avez bien un 
conseil à me donner Tians cette atfaire-là? 

— Certainement ; le seul même qui soit raison- 
nable. 

— Lequel ? demanda le roi. 

— Votre Majesté a un traité d’albance avec son 
neveu l’empereur d’Autriche. 

— J’en ai avec tout le monde, des traités d’alüance; 
c’est bien ce qui m’embarrasse. 

— Mais enfin, sire, vous devez fournir un certain 
nombre d’hommes à la prochaine coalition. 

— Trente mille. 

— Et vous devez combiner vos mouvements avec 
ceux de l’Autriche et de la Russie. 

— C’est convenu. 

— Eh bien, quelles que soient les instances que 
l’on fera près de vous, sire, attendez, pour entrer en 
campagne, que les Autrichiens et les Russes y soient 
entrés eux-mêmes. 

■— Pardieu! c’est bien mon intention. Vous com- 
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prenez, Éminence, que je ne vais pas m’amuser à 
faire la guerre tout seul aux Français... Mais... 

— Achevez, sire. 

— Si la France n’attend pas la coalition? Elle m’a 
déclaré la guerre, si elle me la fait? 

— Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir 
vous affirmer, sire, que les Français ne sont pas en 
mesure de vous la faire. 

— Hum ! voilà qui me tranquillise un peu. 

— Maintenant, si Votre Majesté me permettait... 

— Quoi? 

— Un second conseil. 

— Je le crois bien ! 

— Votre Majesté ne m’en avait demandé qu’un; 
il est vrai que le second est la conséquence du pre- 
mier. 

— Dites, dites. 

— Eh bien, à la place de Votre Majesté, j’écrirais 
de ma main à mon neveu l’empereur, pour savoir de 
lui, non pas diplomatiquement, mais confidentielle- 
ment, à quelle époque il compte se mettre en campa- 
gne, et, prévenu par lui, je réglerais mes mouve- 
ments sur les siens. 

— Vous avez raison, mon érainentissime, et je vais 

lui écrire à l’instant même. , 
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— Avez-vous un homme sûr à lui envoyer, sire ? 

— J’ai mon courrier Ferrari. 

— Mais sûr, sûr, sûr ? 

— Eh ! mon cher cardinal, vous voulez un homme 
trois fois siu-, quand ü est si difücile d’en trouver qui 
le soit une fois. 

— Enfin, celui-là? 

— Je le crois plus sûr que les autres. 

— Il a donné à Votre Majesté des preuves de sa 
fidélité ? 

— Cent. 

— Où est-il? 

— Où est-il? Parbleu ! il est ici quelque part, cou- 
ché ^dans mes antichambres, tout botté et tout épe- 
ronné, pour être prêt à partir au premier ordre, quel- 
que heure du jour ou de la nuit que ce soit. 

— n faut écrire d’abord, et nous le chercherons 
après. 

— Écrire, c’est facile à dire, Éminence; où diable 
vais-je trouver à cette heure-ci de l’encre, du papier 
et des plumes ? 

— L’Évangile dit : Quœrc et invenies. 

— Je ne sEiis pas le latin. Votre Éminence. 

“ — « Cherche et tu trouveras. » 

l.e roi alla à son secrétaire, ouvrit tous les tiroirs 
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les uns après les autres, et ne trouva rien Je ce qu’il 
cherchait. 

— L’Évangile meut, dit-il. 

Et il retomba tout contrit dans sou fauteuil. 

— Que voulez-vous, cardinal 1 ajouta-t-il en pous- 
sant un soupir, je déteste écrire. 

■ — Votre Majesté est cependant décidée à en pren- 
dre la peine cette nuit. 

— Sans doute ; mais, vous le voyez, tout me man- 
que ; il me faudrait réveiller tout mon monde, et 
encore... Vous comprenez bien, mon cher ami, quand 
le roi n’écrit pas, personne n’a de plumes, d’encre ni 
de papier. Oh ! je n’aurais qu’à faire demander tout 
cela chez la reine, elle en a, elle. C’est une écriveuse. 
Mms, si l’on savait que j’ai écrit, on croirait, ce qui 
est vrai, au reste, que l’État est en péril. « Le roi a 
écrit... A qui? pourquoi? » Ce serait un événement 
à remuer tout le palais. 

— Sire, c’est donc à moi de trouver ce que vous 
cherchez inutilement. 

— Et où cela ? 

Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute 
après, rentra avec du papier, de l’encre et des plumes. 

Le roi le regarda d’un air d’admiration. 

— Où diable avez-vous pris cela, Éminence? de- 
manda-t-il. 
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— Tout simplement chez vos huissiers. 

— Comment ! malgré ma défense, ces droles-lû 
avaient du papier, de l’encre et des plumes ? 

— Il leur faut bien cela pour inscrire les noms de 
ceux qui viennent solliciter des audiences de Votre 
Majesté. 

— Je ne leur en ai jamais vu. 

— Parce qu’ils les cachaient dans une armoire. 
J’ai découvert l’armoire, et voilà tout ce qui est né- 
cessaire à Votre Majesté. 

— Allons, allons, vous êtes homme de ressource. 
Maintenant, mou éminentissime, dit le roi d’un air 
dolent, est- il bien nécessaire que cette lettre soit 
écrite de ma main? 

— Cela vaudra mieux, elle en sera plus confiden- 
tielle. 

— Alors, dictez-moi. 

— Oh! sire... 

— Dictez-moi, vous dis -je, ou, sans cela, je serai 
deux heures à écrire une demi-page. Ah! j’espère 
bien que San-Nicandro est damné, non-seulement 
dans le temps, mais encore dans l’éternité, pour avoir 
fait de moi un pai’eil àne. 

Le cardinal trempa dans l’encre une plume fraî- 
chement taillée et la présenta au roi. 

— Écrivez donc, sire. 

1. 
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— DictoZj cardinal. 

— Puisque Votre Majesté l’ordonne, dit Riiffo en 
s’inclinant. 

Et il dicta. 


« Très-excellent frère, cousin et neveu, allié et 
confédéré. 


» Je dois vous instruire sans retard de ce qui vient 
de se passer hier soir au palais de l’ambassadeur 
d’Angleterre. Lord Nelson, ayant relâché à Naples, 
au retour d’Aboukir, et sir William Hamilton lui 
donnant une fête, le citoyen Garat, ministre de la 
République, a pris cette occasion de me déclarer la 
guerre de la part de son gouvernement. 

» Faites-moi donc, par le retour du même courrier 
que je vous envoie, très-excellent frère, cousin et 
neveu, allié et confédéré, savoir quelles sont vos dis- 
positions pour la prochaine guerre, et surtout l’épo- 
que précise à laquelle vous comptez vous mettre en 
campagne, ne voulant absolument rien faire qu’en 
même temps que vous et d’accord avec vous. 

» J’attendrai la réponse de Votre Majesté pour me 
régler eu tout point sur les instructions qu’elle me 
donnera. 
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» La présente n’étant à autre lin, je me dis, en lui 
souhaitant toute sorte de prospérités, de Votre Ma- 
jesté, le bon frère, cousin et oncle, allié et confé- 
déré. » 

— Ouf! fit le roi. 

Et il leva la tète pour interroiïer le cardinal. 

— Eh bien, c’est fini, sire, et Votre Majesté n’a plus 
qu’à signer. 

Le roi signa, selon son habitude : Ferdinand B. 

— Et quand je pense, continua le roi, que j’aurais 
mis la nuit tout entière à écrire cette lettre. Merci, 
mon cher cardinal, merci. 

— Que cherche Votre Majesté? demanda llulTo, 
qui voyait que le roi cherchait autour de lui avec 
inquiétude. 

— Une enveloppe. 

— Bien, dit Uuflb, nous allons en faire une. 

— C’est encore une chose que San-Nicandro ne m’a 
point appris à faire, des enveloppes! Il est vrai 
qu’ayant oublié de m’apprendre à écrire, il avait re- 
gardé la science des enveloppes comme chose inutile. 

— Votre Majesté permet-elle? demanda Ilufib. 

— Comment, si je le permets ! dit le roi eu se le- 
vant. Asseyez-vous là à ma place sur mon fauteuil, 
mon cher cardinal. 

Le cardinàl s’assit sm’ le fauteuil du roi, et, avec 
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une grande prestesse et une grande habileté, plia 
et déchira le papier qui devait recouvrir la lettre 
royale. 

Ferdinand le regardait faire avec admiration. 

— Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté veut- 
elle me dire où est son sceau ? 

— Je vais vous le donner, je vais vous le donner, 
ne vous dérangez pas, dit le roi. 

La lettre fut cachetée, et le roi mit l’adresse. 

Puis, appuyant son menton dans sa main, il de- 
meura pensif. 

— Je n’ose interroger le roi, demande Ruffo en 
s’inclinant. 

— Je veux, répondit le roi toujours pensif, que per- 
sonne ne sache que j’ai écrit cette lettre à mou ne- 
veu, ni par qui je l’ai envoyée. 

— Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majesté va 
me faire assassiner en sortant du palais. 

— Vous, mon cher cardinal, vous n’ètes pas quel- 
qu’un pour moi ; vous êtes un autre moi-même. 

Ruffo s’inchna. 

— Oh î ne me remerciez point, allez, le compli- 
ment n’est pas riche. 

— Comment faire, alors? Il faut cependant que 
vous envoyiez chercher Ferrari par quelqu’un, sire. 

— Justement, je m’oriente. 
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— Si je savais oii il est, dit Ridïo, j’irais le cher- 
cher. 

— Pardieu ! moi aussi, lit le roi. 

— Vous avez dit qu’il était dans le palais. 

— Certainement qu’il y est; seulement, le palais 
est grand. Attendez, attendez donc ! En vérité, je 
suis encore plus bète que je ne croyais. 

11 ouvrit la porte de sa chambre à coucher et siffla. 

Un grand épagneul s’élança du tapis. où il était 
couché près du lit de sou maitre, posa ses deux pattes 
sur la poitrine du roi, toute chamarrée de plaques et 
de cordons, et se mit à lui lécher le visage, occupa- 
tion à laqiielle le maitre paraissait prendre autant de 
plaisir que le chien. 

— C’est Ferrari qui l’a élevé, dit le roi ; il va me 
trouver Ferrari tout de suite. 

Puis, changeant de Amix et parlant à son chien 
comme il eût parlé à un enfant : ’ 

— Où est-il donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter? Nous 
allons le chercher. Taïaut ! taïaut ! 

Jupiter parut parfaitement comprendre; il fit trois 
ou quatre bonds par la chambre, humant l’air et je- 
tant des cris joyeux ; puis il alla gratter à la porte 
d’un cori idor secret. 

— Ah ! nous en revoyons donc, mon bon chien? 
dit le roi. 
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Et, allumant un bougeoir au candélabre, il ouvrit 
la porte du couloir en disant ; 

— Cherche, Jupiter! cherche! 

Le cardinal suivait le roi, d’abord pour ne pas le 
laisser seul, ensuite par curiosité. 

« 

Jupiter s’élança vers l’extrémité du couloir et gratta 
à une seconde porte. 

— Nous sommes donc sur la voie, mon bon Jupi- 
ter? continua le roi. 

Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait 
ouvert la première ; elle donnait sur une anticham- 
bre vide. 

Jupiter alla droit à une porte opposée à celle par 
laquelle il était entré et se dressa contre cette porte. 

— Tout beau ! dit le roi, tout beau ! 

Puis, se tournant vers Iluffo : 

— Nous brûlons, cardinal, dit-il. 

Et il ouvrit cette troisième porte. 

Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s’y élan- 
ça, monta rapidement une vingtaine de marches, 
puis se mit à gratter la porte en poussant de petits 
cris. 

— Zitto! zitto! dit le roi. 

Le roi ouvrit cette quatrième porte comme il avait 
ouvert les trois autres; seulement, cette fois, il était 
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arrivé au terme de son voyage ; le courrier, tout vêtu 
et tout éperouné, dormait sur un lit de camp. 

— Hein ! lit le roi, tout lier de rintelligence de 
son chien; et quand je pense que pas un do mes mi- 
nistres, même celui de la police, n’aurait fait ce que 
vient de fain* mon chien ! 

Malgré l’envie qu’avait Jupiter de sauter sur le 
lit de son père nourricier Ferrari, le roi lui fit un 
signe de la main, et il se tint tranquille derrière lui. 

Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de 
la main, lui toucha l’épaule. 

Si légère qu’eût été la pression, celui-ci se réveilla 
immédiatement et se mit sur son séant, regardant 
autour de lui avec cet œil effaré de l’homme que l’on 
éveille au milieu de son premier sommeil; mais, 
aussitôt, reconnaissant le roi, il se laissa glisser do 
son lit de camp et se tint deljout et les coudes au 
cox’ps, attendant les ordres de Sa Majesté. 

— Peux-tu partir? lui demanda le roi. 

— Oui, sire, répondit Ferrari. 

— Peux-tu aller à Vienne sans t’arrêter ? 

— Oui, sire. 

— Combien de jours te faut-il pour aller à Vienne? 

— Au dernier voyage, sire, j’ai mis cinq jours et 
six nuits ; mais je me suis aperçu »iue je pouvais aller 
plus vite et gagner douze heures. 
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— Et à Mfiiue, combien de temps te faut-il pour 
te l eposer ? 

— Le temps qu’il faudra à la personne à laquelle 
Votre Majesté écrit pour me donner une réponse. 

— Alors, tu peux être ici dans douze jours? 

— Auparavant si l’on ne me fait pas attendre, et 
s’il ne m’arrive pas d’accident. 

— Tu vas descendre à l’écurie, seller un cheval 
toi-mème ; tu iras le plus loin possible avec le même 
cheval, au risque de le forcer ; tu le laisseras chez un 
maitre de poste quelconque et tu l’y reprendras à 
ton retour. 

— Oui, sire. 

— Tu ne diras à personne où tu vas. 

— Non, sire. 

— Tu remettras cette lettre à l’empereur lui-même 
et point à d’autres. 

— Oui, sire. 

— Et à qui que ce soit, même à la reine, tu ne 
laisseras prendre la réponse. 

— Non, sire. 

— As-tu de l’argent ? 

— Oui, sire. 

— Eh bien, pars, alors. 

— Je pars, sire. 

Et, en effet, le brave homme ne prit que le temps 
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glisser la lettn* du roi dans une petite poche de 
cuir pratiqiu’e en manière de portefeuille dans la 
«loublure de sa veste, de mettre sous son bras un pe- 
tit paquet contenant un peu de linge et de se coiffcT 
de sa casquette de courrier ; après quoi, sans en de- 
mander davantage, il s’apprêta à desceùdre l’es- 
calier. 

— Eb bien, tu ne fais pas tes adieux à Jupiter? 
dit le roi. 

I 

— Je n’osais, sire, répondit Ferrari. 

— Voyons, embrassez-vous ; n’ètes-vous pas deux 
vieux amis, et tous les deux à mon .service ? 

L’bomme et le chien se jetèrent dans les bras l’un 
de l’autre : tous deux n’attendaient que la permi.s- 
sion du roi. 

— Merci, sire, dit le courrier. 

Et il essuya une larme en se précipitant par les 
degrés pour rattraper le temps perdu. 

— Ou je me trompe fort, dit le càrdinal, ou vous 
avez là un homme qui se fera tuer pour vous à la 
première occasion, sire! 

— Je le crois, dit le roi : aussi, je pense à lui faire 
du bien. 

Ferrari avait disparu depuis longtemps que le roi 
et le cai'dinal n’étaient point encore au bas de l’es- 
calier. 
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Ils rentreront dans l’appartement du roi par le 
même chemin qu’ils aA’aient pris pour en sortir, re- 
fermant derrière eux les portes qu’ils avaient laissées 
ouvertes. 

Un huissier de la reine attendait dans l'anticham- 
bre, porteiu' d’une lettre de Sa Majesté. 

— Oh ! oh ! fit le roi en regardant la pendule, à 
trois heures du matin? Ce doit être quelque chose de 
bien important. 

— Sife, la reine a vu votre chambre éclairée, et 
elle a pensé avec raison que Votre Majesté n’était pas 
encore couchée. 

Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu’il 
mettait toujours à lire les lettres de sa femme. 

— Bon ! dit-il aux premières lignes, c’est amusant : 
voilà ma partie de chasse à tous les diables ! 

— Je n’ose demander à Votre Majesté ce que lui 
annonce cette lettre. 

— Oh ! demandez, demandez. Votre Éminence. 
Elle m’annonce qu’au retour de la fête et à la suite 
de nouvelles importantes reçues, M. le capitaine gé- 
néral Acton et Sa Majesté la reine ont décidé qu’il y 
aurait conseil extraordinaire aujourd’hui mardi. 
Que le bon Dieu bénisse la reine et M. Acton ! Est-ce 
que je les tourmente, moi? Qu’ils fassent donc ce 
que je fais, qu’ils me laissent tranquille. 
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— Sire, répliqua Rufto, pour cotte fois, je suis 
obligé (le donner raison à Sa Majesté la reine et à 
M. le capitaine général; un conseil extraordinaire 
me parait de toubî nécessité, et plus tôt il aura lieu, 
mieux cela vaudra. 

— Eh bien, alors, vous en serez, mon cher car- 
dinal. 

— Moi, sire? Je n’ai point drijit d’assister au con- 
seil ! 

— Mais, moi, j’ai le droit de vous y inviter. 

Ruffo s’inclina. 

— J’accepte, sire, dit-il ; d’autres y apporteront 
leur génie, j’y apporterai mon dévouement. 

— C’est bien. Dites à la reine que je serai demain 
au conseil à l’heure qu’elle m’indi(juera, c’est-à-dire 
à neuf heures. Votre Émuieuce entend? 

— Oui, sire. 

L’huissier se retira. 

Ruflo allait le suivre, lorscpi’on entendit le galop 
d’un cheval qui passait sous la voûte du palais. 

Le roi saisit la main du cardinal. 

— En tout cas, dit-il, voilà Ferrari qui part. Émi- 
nence, vous serez instruit un des premiers, je vous 
le promets, de ce qu’aura répondu mon cher neveu. 

— Merci, sire. 

— Bonne npit à Votre Éminence... Ah! qu’ils se 
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tiennent bien demain an conseil ! je préviens la reine 
et M. le capitaine général que je ne serai pas de 
bonne humeur. 

— Bah 1 sire, dit le cardinal en riant, la nuit por- 
tera conseil. 

Le roi rentra dans sa chaml)re à coucher et sonna 
à briser la sonnette. Le valet de chambre accourut 
tout eflfaré, croyant que le roi se trouvait mal. 

— Que l’on me déshabille et que l’on me couche! 
cria le roi d’une voix de tonnerre ; et, une autre fois, 
vous aurez soin que l’on ferme mes jalousies, afin 
que l’on ne voie pas que ma chambre est éclairée à 
trois heures du matin. 

Disons maintenant ce qui s’était passé dans la 
chambre obscure de la reine, tandis que ce que nous 
venons de raconter se passait dans la chambre éclairée 
du roi. 


XX 

LA CHAMBRE OBSCURE 

A peine la reine était- elle rentrée chez elle, que 
le capitaine gémirai .\cton s’était fait annoncer en lui 
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mandant qu’il avait deux nouvelles importantes 
à lui communiquer; mais sans doute ce n’était pas 
lui que la reine attendait ou n’était-il point le seul 
qu’elle attendit ; car elle répondit assez durement : 

— C’est bien ! qu’il entre au salon ; aussitôt que je 
serai libre, j’irai le rejoindre. 

Acton était habitué à ces boutades royales. Depuis 
longtemps, entre la reine et lui, il n’y avait plus 
d’amour ; il était l’amant eu titre comme il était pre- 
mier ministre; ce qui n’empêchait point qu’il n’y eût 
d’autres ministres que lui. 

Un lien politique rattachait seul l’un à l’autre ces 
deux anciens amants. Acton avait besoin, pour res- 
ter au pouvoir, de l’influence que la reine avait prise 
sur le roi, et la reine, pour ses vengeances ou ses 
sympathies, qu’elle satisfai.sait avec une égale pas- 
sion, avait besoin du ^énie intrigant d’Acton et de 
sa complaisance infinie, prête à tout supporter pour 
elle. 

La reine se dépouilla rapidement de toute sa toi- 
lette de gala, de ses fleurs, de ses diamants, de ses 
pierreries; elle effaça et fil disparaître le rouge dont 
les femmes et surtout les princesses couvraient leurs 
joues à cette époqtie, passa un long peignoir blanc, 
prit une bougie, suivit un couloir solitaire, f't, après 
avoir traversé tout un appartement, elle an iva à une 
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chambre isolée, trun ameublement sévci’e et com- 
muniquant à l’extérieur avec un escalier secret dont 
la reine avait une clef, et son sbire Pasquale de Si- 
mone une autre. 

Les fenêtres de cette chambre restaient constam- 
ment fermées pendant le jour, et pas le moindre 
rayon de lumière n’y pénétrait. 

Une lampe de bronze occupait le centre de la ta- 
ble, où elle était scellée, et nu abat-jour posé sur la 
lumière était construit de manière à concentrer cette 
lumière dans la circonférence de la table seulement, 
et â laisser tout le reste de la chambre dans l’obscu- 
rité. 

C’était là que l’on entendait les dénonciations. Si 
les dénonciateurs, malgré l’ombre qui s’épaississait 
dans les profondeurs de la salle, craignaient d’èire 
reconnus, ils pouvaient entrer un masque sur le vi- 
sage, ou revêtir dans l’antichambre une de ces lon- 
gues robes de pénitent qui accompagnent le cada- 
vre au cimetière ou le patient à l’échafaud : linceuls 
effrayants qui rendent l’homme pareil à un spectre et 
qui, ne laissant de passage qu’à la vue, font, des 
trous pratiqués à cet efl'et, deux ouvertures pareilles 
aux orbites vides d’une tête de mort. 

Les trois inquisiteurs qui s’asseyaient à cette table 
ont acquis une assez triste célébrité pour faire leurs 
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Jinms immortels; ils se nommaient Castcl-Cioala, mi- 
nistre des aflaires étrangères, Guidobaldi, vice-pré- 
sident de la junte d’État en permanence depuis qua- 
Gie ans, et Vanni, procureur fiscal. 

I La reine, en récompense de ses bons services, ve- 
nait défaire ce dernier marquis. 

Mais, cette nuit-là, la table était déserte, la lampe 
éteinte, la chambre solitaire ; le seul être vivant ou 
plutôt ayant apparence de vie qui l’habitât (Hait une 
pendule dont le balaïuamient monotone et bî timbre 
J strident troublaient seuls le silence funèbre qui sem- 
j blait descendre du plafond et peser sur le parquet. 
Ou eût dit que les ténèbres qui régnaient éternel- 
lement dans cette chambre en avaient épaissi l’air et 
I l’avai(‘nt rendu semblable ù cette vapeur qui flotte 
au-dessus des marais; ou sentait, en y entrant, que 
> l’on changeait non-seulement de température, mais 
encore d’atmosphère, et que celle-ci, ne se coinpo- 
' saut plus des éléments f^ui forment l’air extéri(‘ur, 
i devenait plus difficile à respirer. 

Le peuple, qui voyait les fenêtres de cette cham- 
bre constamment fermées, l’avait appelée la c/iain- 
'àre obscure; et, .par les bi’uits vagues qui s’en étaient 
échappés comme de toute chose mystéiieuse, il 
avait, avec le terrible instinct de divination qui le 
cai’acbHi.se, à peu piVs entrevu ce qui ,s*y passait. 
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mais, comme ce ii’ctait pas lui que menaçait cette 
funèbre obscuiâté, comme les décrets qui sortaient 
de cette chambre sombre passaient au-dessus de sa 
tète pour frapper des tètes plus hautes que la sienne, 
c’était lui qui parlait le plus de cette chambre, mais 
c’était lui aussi qui, au bout du compte, la craiguait 
le moins. 

Au moment oii la reine entra, pâle et éclairée 
comme lady Macbeth par le reflet de la bougie 
qu’elle tenait à la main, dans cette chambre à l’at- 
mosphère épaisse, cette espèce d’t'îchappement qui 
précède la sonnerie se fit entendre, et la pendule 
sonna la demie après deux heures. 

Ainsi que nous l’avons dit, la chambre était vide, 
et, comme si elle se fût attendtie à y trouver quel- 
qu’un, la reine parut s’étonner de cette solitude. Un 
instant elle bésita à s’avancer; mais bientôt, sur- 
montant cotte terreur qui l’avait prise au bruit inat- 
tendu de la pendule, elle explora les deux angles 
de la cbambre opposés au côté par lequel elle était 
entnie, et vint, lente et pensive, s’asseoir à la table. 

Cette table, tout au coidraire de celle qui se trou- 
vait chez le roi, était couvei tc de dossiers comme le 
bureau d’un tribunal, et ofliait en triple tovd ce 
qu’il fallait pour écrire, papier, enc e et plumes. 

La reine feuilleta distraUemeut les j)apiers; .ses 
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yeux les parcouraient sans les lire, son oreille ten- 
due essayait de saisir le moindre bruit, son esprit 
errait loin du corps. Au bout d’un instant, ne pouvant 
contenir son impatience, elle se leva, alla à la 
porte donnant sur l’escalier secret, y appuya sou 
oreille, et éconta. 

Après cpieb|ues moments, elle entendit le grince- 
ment d’une clef qui tournait dans la serrure, et 
murmura ce mot, qui peignit l’impatience avec la- 
quelle elle attendait : 

— Enfin ! 

Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un esca- 
lier sombre : 

— Est-ce toi, Pasquale ? demanda-t-elle. 

— Oui, Votre Majesté, répondit une voix d’homme 
venant du bas de l’escalier. 

— Tu viens bien tard ! dit la reine regagnant sa 
place d’un air sombre et le sourcil froncé. 

— Par ma foi ! peu s’en est fallu que je ne vinsse 
pas du tout, r«*pondit celui à qui l’on faisait le re- 
proche de manquer de diligence. 

La voix se rapprochait de plus en plus. 

— Et pourquoi as-tu manqué de ne pas venir du 
tout ? 

— Parce que la besogne a été rude là-bas, dit 

riiomme apparaissant entiu à la porte de la chambre, 

n. ‘2 
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— Est-elle faite, du moins ? demanda la reine. 

— Oui, madame, grâce à Dieu et à saint Pasquale, 
mon patron, elle est faite et l^ieii faite ; mais elle a 
coûté cher ! 

Et, en disant ces mots, le sliiic diiposait sur mi 
fauteuil un manteau contenant des objets (|ui rendi- 
rent un son métallique au contact du meid)le. 

La reine le regarda faire avec une expression 
mêlée de curiosité et de dégoût, 

— Comment, cher? demanda-t-elle. 

— Un homme tué et trois blessés, lien que cela. 

— C’est bien. On fera une pension à la veuve et 
l’on donnera des gratifications aux blessés. 

Le sbire s’inclina en signe de remerciiuent. 

— Ils étaient donc plusieurs ? demanda la reine. 

— Non, madame, il était seul ; mais c’était im 
lion que cet homme; j’ai été obligé de lui lancer 
mon couteau à dix pas; sans quoi, j’y passais 
comme les autres. 

— Mais enfin ? 

— Enfin, ou en est venu à bout. 

— Et vous lui avez pris les papiers de force? 

— Ob ! non, de bonne volonté, madame : il était 
mort, 

— Ab ! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi, 
vous avez été oliligé de le tuer? 
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— Morbltni ! plutôt deux fois qu’uuc, et cepen- 
dant, foi de Simone! cela m’a fait de la peine; il 
fallait liien, je vous le jure, que ce fût pour le service 
de Votre Majesté. 

— Comment ! cela t’a fait de la peine, de tuer un 
Français? Je ne te ei oyais pas le cœur si tendre aux 
soldats de la llépuldiqiie. 

— Ce n’était point un Français, madame, dit le 
sbire en secouant la tête. 

— Quelle histoire me contes-tti là ? 

— Jamais Français n’a parlé le. patois napoli- 
tain comme le parlait le pauvre diable. 

— Holà ! s’écria la reine, j’espère, que tu n’as pas 
commis quelque erreur. Je t’avais parfaitement an- 
nonc(î un Français venant à cheval de Capoue à 
Pouzzoles. 

— C’est bien cela, madame, et en barque de Pouz- 
zoles au château de la reine Jeanne? 

— Un aide de camp du général Cbanq)ionnet. 

— Ûh ! c’est bien à lui que nous avons eu aü'aire. 
D’ailleurs, il a eu le soin de nous dire lui-même tpii 
il était. 

— Tu lui as donc adressé la parole ? 

— Sans doute, madame. En lui entendant hacher 
du napolitain comme de la paille, j’ai eu peur do 


Digitized by Google 



28 


I.\ SAN-KKLICE 


me tromper et je lui ai demaiulé s’il était bien celui 
que j’étais chargé de tuer. 

— Imbécile ! 

— Pas si imbécile, puisqu’il m’a répondu : «Oui.» 

— n t’a répondu ; « Oui? » 

— Votre Majesté comprend bien qu’il eût parfai- 
tement pu me répondre autre chose ; qu’il était de 
Basso-Porto ou de Porta-Capuaua, et il m’eùt mis 
dans un grand embarras ; car je n’eusse pas pu lui 
prouver le contraire. Mais non, il n’y a pas été par 
trente-six chemins. « Je suis celui que vous cher- 
chez. » Et pif! paf! voilà deux hommes à terre de 
deux coups de pistolet ; et vli ! vlan ! voilà deux 
hommes à terre de deux coups de sabre. 11 aura jugé 
indigne de mentir, car c’était un brave, je vous en 
réponds. 

La reine fronça le sourcil à cet éloge de la victime 
pai’ son assassin. 

— Et il est mort ? 

Oui, madame, il est mort. 

— Et qu’avez-vous fait du cadavre? 

— Ah! par ma foi, madame, une patrouille arri- 
vait, et, comme, en me compromettant, je compro- 
mettais Votre Majesté, j’ai laissé à cette patrouille le 
soin de ramasser les morts et de faire panser les 
blessés. 
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— Alors, ou va le retîonnaitro ^toiiv un ollii-ier 
franoais ! 

— A quoi? Voilà son manteau, voilà ses pistolets, 
voilà son sabre, que j’ai ramassés sur le champ de 
l)ataille. Ah! il en jouait bien, du sabre et du pis- 
tolet, je vous en réponds ! Quant à ses papiers, il 
n’avait pas autre chose sur lui que ce poi-teleuille et 
ce chitron, qui y est resté collé. 

J'il le sbire jetait sur la table un portefeuille en 
basane teint de sang; une espèce de chiflou de pa- 
pier ressemblant à une lettre adhérait en efl'et au 
portefeuille, le sang séché l’y maintenait. 

Le sbire les sépara l’un de l’autre avec une pro- 
fonde insouciance et les jeta tous deux sur la table. 

La reine allongea la main ; mais sans doute hési- 
tait-elle à toucher ce portefeuille ensanglanté ; car, 
s’arrêtant à moitié chemin, elle demanda : 

— Kt son uniforme, qu’eu as-tu fait? 

— Voilà encore une chose qui a manqué me faire 
donner au diable : c’est qu’il n’avait pas plus d’uni- 
forme que sur ma main. Il était tout simplement 
vêtu, sous son manteau, d’une houppelande de ve- 
lours vert avec des tresses noires. Comme il avait fait 
un gi’aud orage, il l’aura laissé à quelque ami qui lui 
aura prêté sa redingote en échange. 

— C’est étrange ! dit la reine; on m’avait cepen- 

2 . 
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dant bien donné le signalement; au reste, les papiers 
contenus dans ce poi'tefeiülle lèveront tous nos 
doutes. 

lit, do ses doigts gantés dont les extrémités se tei- 
gnirent de rouge, elle ouvrit le portefeuille et en tira 
une lettre portant cette suscription : 

« Au citoyen Garat^ ambassadeur de la république 
française à Naples. » 

La reine brisa le cachet aux armes de la Républi- 
que, ouvrit la lettre, et, aux premières lignes qu’elle 
en lut, poussa une exclamation de joie. 

Cette joie allait croissant au fur et à mesure 
qu’elle avançait dans sa lecture, et, quand elle l’eut 
achevée : 

— Pasqualc, tu es un homme précieux, dit-elle, et 
je ferai ta fortune. 

— 11 y a déjà bien long-temps que Votre Majesté 
me le promet, répondit le sl)ire. 

— Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai 
parole; en attendant, tiens, voici un à-compte. 

Elle prit un morceau de papier sur lequel elle 
écrivit quelques lignes. 

— Prends ce bon de mille ducats ; il y en a cinq 
cents pour toi et cinq cents pour tes hommes. 

— Merci, madame, fit le sbire soufllant sur le pa- 
pier pour en faire sécher l’encre avant de le mettre 
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dans sa poclie ; mais je u’ai pas dit à Vutre Majesté 
tout ce que j’ai à lui dire. 

— Et moi, je ne t’ai point demandé tout ce que 
j’ai à te demander; mais, auparavant, laisse-moi re- 
lire cette lettre. 

La reine relut la lettre une seconde fois, et, à cette 
secoqde fois, ne parut pas moins satisfaite (^u’à la 
première. 

Puis, cette seconde lecture achevée : 

— Voyons, mou lidèle Pasquale, qu’avais-tu à me 
dire? 

— J’avais à vous dire, madame, que, du moment 
où ce jeune homme est resté depuis onze heures et 
demie justpi’â une heure du matin dans les ruines 
du palais de la reine Jeanne ; que, du moment où il 
y a troqué son uniforme militaire contre une houp- 
pelande bourgeoise, il n’y est pas resté seul ; et sans 
doute avait-il des lettres de la part de son général 
pour d’autres personnes encore que l’ambassadeur 
français. 

— C’était justement ce que je pensais en même 
temps que tu me le disais, mon cher Pasquale. Et 
sur ces personnes, ajouta la reine, tu n’as aucun 
soupçon? 

— Non, pas encore; mais nous allons, je l’espère ' 
bien, savoir quelque chose de nouveau. 
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— Je t’écoute, Pasquale, dit la reine en inondant 
en quelque sorte le sbire de la lumière de ses yeux. 

— Des huit hommes que j’avais commandés pour 
l’expédition de cette nuit, j’en ai distrait deux, pen- 
sant que c’était assez de six pour venir à bout de 
notre aide de camp; il a failli m’en coûter cher de 
l’avoir pesé à faux poids; mais cela ne fait rien... Eh 
bien, ces deux hommes, je les ai placés en embus- 
cade au-dessus du palais de la reine Jeanne, avec 
ordre de suivre les gens qui en sortiraient avant ou 
après l’homme à qui j’avais affaire moi-mème, et de 
tâcher de savoir qui ils sont ou du moins oii ils de- 
meurent. 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-vous 
au pied de la statue du Géant, et, si Votre Majesté le 
permet, je vais voir s’ils sont à leur poste. 

— Va! et, s’ils y sont, amène-les-moi ; je veux les 
interroger moi-même. 

Pasquale de Simone disparut dans le corridor, et 
l’on entendit le bruit de ses pas décroître au fur et 
à mesure qu’il descendait les marches de l’escalier. 

Restée seule, la reine jeta vaguement un regard 
sur la table, elle y vit ce second papier, que le sbire 
avait traité de chiffon, décollé du portefeuille où il 
adhérait et rejeté en même temps que lui sur la table. 
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Dmis son désir de lire la lettre du général Cliam- 
piomiet, et dans sa satisfaction après l’avoir lue, elle 
l’avait oublié. 

C’était une lettre écrite sur un élégant papier; 
elle était d’une écriture de femme, mince, line, aris- 
tocratique; aux premiers mots, la reine reconnut une 
lettre d’amour. 

Elle commençait par ces deux mots : Caro Ni- 
colino. 

Par malheur pour la curiosité de la reine, le sang 
avait presque entièrement envahi la page écrite ; on 
pouvait seulement distinguer la date, qui était le 
20 septembre, (;t lire les regrets ressentis par la per- 
sonne qui écrivait la lettre de ne pouvou' venir à son 
rendez-vous accoutumé, obligée qu’elle était de sui- 
vre la reine, qui allait au-devant de l’amiral Nelson. 
\ 

Il n’y avait pour toute signature qu’une lettre, 
une initiale, une E. 

Pour cette fois, la reine s’y perdait complètement. 

Une lettre de femme, une lettre d’amour, une 
lettre datée du 20 septembre, une lettre enfin d’une 
personne qui s’excusait de manquer son rend(?z-vous 
habituel parce qu’elle était obligée de suivre la reine, 
une pareille lettre ne pouvait être adressée à l’aide 
de camp de Championnet qui, le 20 septembre, c’est- 
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ù-dire trois joui s auparavant, était à cinquante lieucsj 
de Naples. { 

11 n’y avait qu’une probabilité, et l’esprit intelli-) 
gent de la reine la lui présenta bientôt, !" 

Cette lettre se trouvait sans doute dans la poebj. 
de la houppelande prêtée à l’envoyé du général 
Championnet, par un de ses complices du palais de 
la reine Jeanne. L’aide de camp avait mis son por-* 
tefeuille dans la même poche, après l’avoir enlevé det 
son uniforme; le sang, en coulant de la blessure J 
avait collé la letti'e au portefeuille, quoique cette let- 
tre et ce portefeuille n’eussent rien de commun entre* 


eux. ; 

La reine se leva alors, alla au fauteuil où Pas-^ 

quale avfiit déposé le manteau, examina ce manteau/ 

et, en l’ouvrant, trouva le sabre et les pistolets qu’if 

renfermait. . î 

» 

1 

J.e manteau était évidemment un simple manteau 
d’ordonnance d’officier de cavalerie française. 

* 

Le sabre, comme le manteau, était d’ordonnance ; il|, 
avait dù appaiienir à l’inconnu; mais il n’eu était 

pas de même des pistolets. e 

h 

Les pistolets, três-élégants, étaient de la manufac- L 
ture royale de Naples, montés en vermeil et por-/ 
talent gravée sur un écusson la lettre iV. '* 
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Un jour so fiiiï^ait sur cotte inystôrienso affaire. 
Sans ancun ilonto, les pistolets appartenaient à ce 
même Nicolino ancpiel la lettre était adressée. 

La reine mit les pistolets à part avec la lettre, en 
attendant mieux ; c’était nn cominencemeiit d’indice 
rpii pouvait conduire à la vérité. 

En ce moment, de Simone rentrait avec ses deux 
liommcs. 

Les renseif^nements cpi’ils apportaient étaient de 
peu de valenr. 

Cinq on six minntes a}>rès la sortie de l’aide «le. 
camp, ils avaient cru voir nne liarquc montée par 
trois personnes s’éloigner comme si ell«î allait à la' 
villa, profitant «le la mer qui avait calmi. 

Deux de ces personnes ramaient. 

11 n’y avait point à s’occuper de cette barque; 
elle échappait naturellement à l’investigation des 
deux sbires, qui ne pouvaient la suivre sur l’eau. 

Mais, presque au même moment, par compensation, 
trois autres personnes apparaissaient à la porte don- 
nant sur la route du Pausilippe, et, après avoir re- 
gardé si la route était libre, se hasardaient à sortir 
(*n fermant avec soin cette porte derrmre eux ; seule- 
ment, au lieu de descendre la route du côté de 
Mergellina, comme avait fait le jeune aide de, camp 
ils la rcmonti'-rent du côté de la villa de Lircullns. 
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Les deux sbires suivirent les trois inconnus. 

Au bout de cent pas, à peu près, l’un de ces der- 
niers gravit le talus à droite et se jeta dans un petit 
sentier où il disparut derrière les aloès et les cactus; 
celui-là devait être très-jeune, autant qu’on avait pu 
en juger par la légèreté avec laquelle il avait gravi 
les talus et par la fraiclieur de la voix avec laquelle il 
avait crié à ses deux amis : 

— Au revoir ! 

Les autres avaient gravi le talus à leur tour, mais 
plus lentement, et par un sentier qui, en longeant la 
pente de la montagne et en revenant sur Naples, de- 
vait les conduire au Vomero. 

Les sbires s’étaient engagés derrière eux dans le 
même sentier ; mais, se voyant suivis, les deux in- 
connus s’étaient arrêtés, avaient tiré de leur cein- 
ture, cbacun une paire de pistolets, et, s’adressant à 
ceux qui les suivaient : 

— Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous êtes 
morts ! 

Gommé la menace était faite d’une voix qui ne 
laissait pas de doute sur son exécution, les deux 
sbires, qui n’avaient point ordre de pousser les 
choses à leur extrémité, et qui, d’ailleu s, n’étaient 
m-més que de leurs couteaux, se tinrent immo- 
biles et se contentèrent de suivre des yeux les deux 
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inconnus jusqu’à ce qu’ils les eussent perclus de vue. 

Donc, aucun renseignement à attendre de ces 
hommes, et le seul fil à l’aide duquel on pîlt suivre 
y la conspiration perdue dans le labyrinthe du palais 
de la reine Jeanne était cette lettre d’amour adressée 
à Nicolino et ces pistolets achetés à la manufactime 
royale et marqués d’une N. 

La reine fit signe à Pasquale que lui et ses hommes 
pouvaient se retirer ; elle jeta dans une armoire le 
sabre et le manteau, qui, pour le moment, ne lui 
étaient d’aucune utilité, et rapporta chez elle le por- 
tefeuille, les pistolets et la lettre. 

Acton attendait toujours. 

Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les pisto- 
lets et le portefeuille, ne gardant que la lettre ta- 
chée de sang, avec laquelle elle entra au salon. 

Acton, en la voyant paraître, se leva et la salua 
sans manifester la moindre impatience de sa longue 
attente. 

La reine alla à lui. 

— Vous êtes chimiste, u’est-ce pas, monsieur? lui 
dit-elle. 

— Si je ne suis pas chimiste dans toute l’acception 
du mot, madame, répondit Acton, j’ai du moins 
quelques connaissances en chiiniiu 
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— Croyez-TOiis que l’on puisse cflacer le sang qui 
tache cette lettre sans en effacer l’écriture ? 

Acton regarda la lettre ; son front s’assomlnit. 

— Madame, dit-il, pour la terreur et le châtiment 

de ceux qui le répandent, la Providence a voulu que 
le sang laissât des taches difficiles entre toutes à 
faire disparaître. Si l’encre dont cette lettre est 
écrite est composée, comme les encres ordinaires, 
d’une simple teinture et d’un moi'dant, l’opération 
sera difficile ; car le chlorure de potassium, eu enle- 
vant le sang, attaquera l’encre ; si, au contraire, ce 
qui n’est pas probable, l’encre contient du nitiatc 
d’argent ou est composée de charbon animal et de 
gomme copale, une solution d’hypochlorite de chaux 
enlèvera la tache sans porter aucune atteinte à 
l’encre. ' , 

— C’est bien, faites de votre mieux; il est très- 
important que je connaisse le contenu de cette lettre. 

Acton s’inclina. 

La reine reprit : 

— Vous m'avez fait dire, monsieur, que vous 
aviez deux nouvelles graves à me communiquer. 
J’attends. 

■ — Le général Mack est arrivé ce soir pendant la 
fête, et, comme je i’y avais invité, est descendu chez 
moi, où je l’ai trouvé ru rcîiti ant. 
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— Il est le bienventi, et je crois que, (lécuiémoiit, 
la Providence est pour nous. Et la seconde nouvelle, 
monsieur ? 

— Est non moins importante que la première, 
madame. J’ai échangé quelques mots avec l’amiral 
Nelson, et il est en mesure de faire, à l’endroit de 
l’argent, tout ce que Votre Majesté désirera. 

— Merci ; voilà qui complète la série des bonnes 
nouvelles. 

Caroline alla à la fenêtre, écarta les tentures, jeta 
un coup d’œil sur l’appartement du roi, et, le 
voyant éclairé : 

— Par bonheur, le roi n’est pas encore couché, dit- 
elle; je vais lui écrire qu’il y a conseil extraordinaire 
ce matin et qu’il est de toute nécessité qu’il y assiste. 

— Il avait, je crois me le rappeler, des projets de 
chasse pour aujourd’hui, répliqua le ministre. 

— Bon ! dit dédaigneusement la reine, il les re- 
mettra à un antre jour. 

Puis elle prit une plume et éo ivit la lettre que 
nous avons vue parvenir au roi. 

Alors, comme Acton, toujours debout, semblait 
attendre un dernier ordre : 

— Bonne nuit, mou cher général! lui dit la 
reine avec un gracieux sourire. Je suis fâchée de 
Vous avoir retenu si tard; mais, quand vous saurez 
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ce que j’ai fait, vous verrez que je n’ai pas perdu 
mou temps. 

Elle tendit la main à Acton ; celui-ci la baisa res- 
pectueusement, salua et fit quelques pas pour s’é- 
loigner. 

— A propos, dit la reine. 

Acton se retourna. 

— Le roi sera de très-mauvaise humeur au conseil. 

— J’en ai peur, dit Acton en sorndant. 

— Recommandez à vos collègues de ne pas souf- 
fler le mot, de ne répondre que quand ils seront 
iuteiTogés; toute la comédie doit se jouer entre le 
roi et moi. 

— Et je suis sûr, dit Acton, que Votre Majesté a 
choisi le bon rôle. 

— Je le crois, dit la reine; d’ailleurs, vous verrez. 

Acton s’inclina une seconde fois et sortit. 

— Ah I murmura la reine en sonnant ses femme?, 
si Emma fait ce qu’elle m’a promis, tout ira bien. 
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XXI 


LE MÉDECIN ET LE PRÊTRE 


Finis?ons-en avec les événements de cette nuit si 
pleine d’évéïu méats, afin que nous puissions conti- 
nuer désormais notre récit, sans être forcé de nous 
arrêter ou de revenir en arrière. 

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre dernier 
chapitre, ils doivent se rappeler que les conspirateurs, 
après le départ de Salvato Palmieri, s’étaient sépa- 
rés en deux groupes de trois personnes chacun : 
l’im, qui avait remonté le Pausilippe; l’autre, qui 
avait pris la mer dans une barque. 

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se com- 
posait de Nicolino Caracciolo, de Velasco et de 
Schipani. 

L’autre, qui était parti à l’aide d’une barque 
amarrée sous le grand portique du palais de la reine 
Jeanne, portique que baigne la mer, et où elle avait 
bravé la tempête, se composait de Dominique Cirillo, 
d’Ettore Cai-affa et de Mantbonnet. 
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Ettore Caraffa était, comme nous l’avons dit, ca- 
ché àPortici. Mautlioiinet y demeurait. Manthonnet, 
grand amateur de la pèche, avait une barque à lui. 
Avec cette barque, aidé d’Hector Caraffa, il se rendait 
de Portici au palais de la reine Jeanne. Rudes ra- 
meurs tous deux, ils faisaient le trajet en deux heures 
par les temps calmes. Quand il y avait du vent et 
que le vent était bon, ils allaient à la voile, et la voile 
leur suffisait. 

Cette nuit-là, ils s’en retournaient ainsi que de 
coutume ; seulement, ils s’en allaient à la rame, le 
vent étant tombé et la mer ayant calmi ; en passant, 
ils devaient déposer Cirillo à Mergellina. Cirillo de- 
meurait à l’extrémité de la rivière de Cbiaïa : voilà 
pourquoi, au lieu de nager directement sur Portici, 
ils avaient été vus par les sbires longeant le rivage. 

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd’hui 
appartenant au prince Torlonia, ils déposèrent Cirillo 
à terre, choisissant un endroit où la pente était facile 
pour atteindre le chemin, devenu depuis une rue. 

Puis ils avaient repris la mer, s’écartant cette fois 
du rivage et naviguant pour passer à la pointe du 
château de l’Œuf. 

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et sans 
être remarqué, lorsque, après avoir fait une centaine 
de pas, il vit tout à coup un groupe composé d’une 
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vinp;taiue de soldats arrêtés et paraissant discuter au 
milieu du chemin ; leurs fusils brillaient à la lueur 
de deux torches. 

A cette même lueur qui se reflétait dans leurs 
armes, ils semblaient examiner deux hommes cou- 
chés en travers de la me. 

Cirillo reconnut une patrouille dans rexcrcice de 
ses fonctions. 

C’était, en effet, la patrouille qu’avait entendue 
venir Pascpiale de Simone, et devant laquelle il avait 
fui pour ne pas compromettre la reine. 

Comme l’avait présumé le sbire, arrivée au lieu du 
combat, la patrouille avait trouvé couché sur le 
lastrico un mort et un blessé ; les deux autres blessés, 
celui qui avait reçu un coup de sabre à travers la 
figure et celui (pii avait eu l’épaule brisée jiar une 
balle, avaient eu la force de fuir par la petite rue qui 
longeait la partie nord du jardin de la San-Felice. 

La patrouille avait facUement reconnu que l’uu 
des deux hommes était moid, et que, de celui-là, il 
était parfaitement inutile de se pr(;occup(;r; mais, 
quoique évanoui, son conïpagnon respirait encore, 
et, celui-là, peut-être pouvait-on le sauver. 

Ou était à vingt pas de la fontaine du Lion ; un 
des soldats alla y prendre de l’eau dans son bonnet 
et revint vider celte eau sur le visage du blessé, qui. 
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surpris par cette fraîcheur inattendue, rouvrit les 
yeux et revint à lui. 

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se lever, 
mais inutilement ; il était complètement paralysé, la 
tète seule pouvait toiu“ner à droite et à gauche. 

— Dites donc, mes amis, fit-il, si je n’ai plus qu’à 
mourir, ne pourrait-on pas au moins me porter sur 
un lit un peu plus doux ? 

— Ma foi, dirent les soldats, c’est un bon diable ; 
il faut, quel qu’il soit, lui accorder ce qu’il demande. 

Ils essayèrent de le soulever dans leius bras. 

— Eh ! mordieu ! dit celui-ci, touchez-moi comme 
si j’étais de verre, mannaggia la Madonna! 

Ce blasphème, un des plus grands que puisse pro- 
férer un Napolitain, indiquait que le mouvement 
qu’on venait de lui faire faire avait causé au blessé 
une vive, douleur. 

I 

En apercevant ce groupe, la première pensée de 
Cirillo fut de l’éviter; mais, presque aussitôt, il 
songea que cette patrouille, et les hommes qu’elle ra- 
massait sur le pavé, se trouvaient justement au 
beau travers de la route qu’avait dû suivre Salvato 
Palmieri, pour se rendre chez l’ambasssadeur fran- 
çais, et il lui vint naturellement à l’idée que ce 
rassemblement pouvait bien être causé par quelque 
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catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du général 
Championnet avait eu sa part et joué son rôle. 

Il s’avança donc résolùment, au moment même 
où l’officier commandant la patrouille menaçait 
d’enfoncer la porte d’une maison située de l’autre 
côté de la fontaine du Lion et faisant l’angle de la 
rue, un des caractères distinctifs de la population 
napolitaine étant la répugnance qu’elle éprouve in- 
stinctivement à porter secours à son semblable, fùt-il 
en danger de mort. 

Mais, à l’ordre de l’officier, et surtout devant les 
coups de crosse de fusil des soldats, la porte finit par 
s’ouvrir, et Cirillo entendit deux ou trois voix qui 
demandaient oii l’on pouvait trouver un chirurgien. 

Son devoir et sa curiosité le poussaient double- 
ment à s’offrir. 

— Je suis médecin et non chirurgien, dit -il; 
mais, peu importe, je puis au besoin faire de la chi- 
rurgie. 

— Ah ! monsieur le docteur, dit le blessé que l’on 
apportait et qui avait entendu les paroles de Cirillo, 
j’ai peur que vous n’ayez en moi une mauvaise pra- 
tique. 

— Bon ! dit Cirillo, la voix ne me parait pas mau- 
vaise, cependant. 

3 . 
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— Il n’y a plus que la langue qui remue, dit le 
blessé, et, ma foi, j’en use. 

Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du lit, 
on l’avait posé sur une table au milieu de la cham- 
bre ; on y coucha le blessé. 

— Des coussins, des coussins sous la tète, dit Ci- 
riUo; la tète d’un blessé doit toujours être haute. 

— Merci, docteur, merci ! dit le sbire ; je vous 
aurai la même reconnaissance que si vous réussis- 
siez. 

— Et qui vous dit que je ne réussirai pas ? 

— Hum ! je me connais en blessures, allez ! Celle- 
là va à fond. 

Il fit signe à Cirillo de s’approcher. Cirillo pen- 
cha son oreille vers la bouche du Ijlessé. 

— .Ce n’est pas que je doute de votre science ; mais 
vous feriez bien, je crois, comme si cela venait de 
vous, d’envoyer chercher un prêtre. 

— Déshabillez cet homme avec les plus grandes pré- 
cautions, dit Cirillo. 

Puis, s’adressant au maître de la maison, qui, avec 
sa femme et ses deux enfants, regardaient curieuse- 
ment le blessé : 

— Envoyez un de vos deux bambins à l’église de 
Santa-Maria-di-Porto-Salvo et faites demander don 
Michelangelo Ciccone. 
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— Ah! nous le connaissons. Cours, Tore, cours- 
tu as entendu ce (jne dit M. le docteur. 

— J’y vais, dit l’enfant. 

Et il s’élança hors de la maison. 

— Il y a tine pharmacie à dix pfus d’ici, lui cria Ci- 
rillo; réveille en passant le pharmacien et dis-lui 
que le docteur Cirillo va lui envoyer une ordonnance. 
Qu’il ouvre sa portejet qu’il attende. 

— Ahçàl ({uel diable d’intérêt avez-vous donc à 
ce que je vive? demanda le blessé au docteur. 

— Moi, mon ami? répondit Cirillo. Aucun; l’hu- 
manité. 

— Oh! le drôle de mot! dit le sbire avec un rica- 
nement doidoureux; c’est la première fois que je 
l’entends prononcer... Ab! Mudonna dcl Carminé! 

— Qu’y a-t-il? demanda Cirillo. 

— 11 y a qu’ils me font mal en me déshabillant. 

Cirillo tii’a sa trousse, y prit un bistouri et fendit 

la culotte, la veste (d la chemise du sbire, de manière 
à mettre à découvert tout son flanc gauche. 

— A la bonne heure! dit le blessé, voilà un valet 
de chambre qui s’y entend. Si vous savez aussi bien 
recoudre que couper, vous êtes un hal)il‘e homme, 
docteur ! 

Puis, montrant la plaie qui s’ouvrait entre les 
fausses côtes : 
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— Tenez, c’est l.-i, dit-il. 

— Je vois bien, dit le docteur. 

— Mauvais endroit, n’est-ce pas ? 

— Lavez-moi cette blessure-là avec de Teau fraî- 
che, et le plus doucement que vous poiu'rez, dit le 
docteur à la maîtresse de la maison. Avez-vous du 
linge bien doux? 

— Pas trop, dit celle-ci. 

— Tenez, voilà mon mouchoir ; pendant ce temps- 
là, on ira chez le pharmacien chercher l’ordonnance 
que voici. 

Et, au crayon, il écrivit en effet une potion cor- 
diale calmante, composée d’eau simple, d’acétate 
d’ammoniaque et de sirop de cédrat. 

— Et qui payera? demanda la femme tout en la- 
vant la plaie avec le mouchoir du docteur. 

— Pardieu! moi, dit Cirillo. 

Et il mit une pièce de monnaie dans l’ordonnance, 
en disant au second bambin : 

— Com’s vite ! le reste de la monnaie sera pour 
toi. 

— Docteur, dit le sbire, si j’en reviens, je me fais 
moine et je passe ma vie à prier pour vous. 

Le docteur, pendant ce temps, avait tu'é de sa 
trousse une sonde d’argent ; il s’approcha du blessé. 
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— Ah çà! lui flit-il, mon bravo, il s’agit d’être 
homme. 

— Vous allez sonder ma blessure? 

— 11 le faut bien, pour savoir à quoi s’en tenir. 

— Est-il permis de jurer? 

— Oui; seidement, on vous écoute et l’on vous re- 
garde. Si vous criez trop, on dira que vous êtes 
douillet ; si vous jurez trop, on dira que vous êtes 
impie. 

— Docteur, vous avez parlé d’un cordial. Je ne 
serais pas fâché d’en prendre une cuillerée avant l’o- 
pération . 

L’enfant rentra tout essoufflé, tenant une petite 
bouteille à la main. 

— Mère, dit-il, il y a eu six grains pour moi. 

Cirillo lui prit la bouteille des mains. 

— Une cuiller, dit-il. 

On lui donna une cuiller ; il y versa ce qu’elle 
pouvait contenir du cordial et le fît boire au blessé. 

— Tiens ! dit celui-ci après un instant, cela me 
fait du bien. 

. — C’est pour cela que je vous le donne. 

Puis, après quelques secondes ; 

— Maintenant, dit gravement Cirillo, êtes-vous 
prêt ? 
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— Oui, docteur, dit le blessé ; allez, je tâcherai de 
vous faire honneur. 

Le docteur enfonça lentement, mais d’une main 
ferme, la sonde dans la blessure. Au fur à mesure 
que l’instrument disparaissait dans la plaie, le Ausage 
du patient se décomposait ; mais il ne poussa pas une 
plainte. La souffrance et le com-age étaient si visibles, 
qu’au moment où le docteur retira sa sonde, un mur- 
mure d’encouragement sortit de la bouche des sol- 
dats qui assistaient curieusement à ce sombre et 
émouvant spectacle. 

— Est-ce cela, docteur ? demanda le sbire tout or- 
gueilleux de lui-même. 

— C’est plus qiic je n’attendais du courage d’un 
homme, mon ami, répondit Cirillo en essuyant avec 
la manche de son halnt la sueur de son front. 

— Eh bien, donnez-moi à bofre, ou je vais me 
trouver mal, dit le blessé d’une voix éteinte. 

Cirillo lui donna une seconde cuillerée du cordial. 

Non-seulement la blessure était grave ; mais, 
comme l’avait jugé le blessé lui-même, elle était 
mortelle. 

La pointe du sabre avait pénétré entre les fausses 
côtes, avait touché l’aortr; thoracicpie et traversé le 
diaphragme ; tous les secours de l’art, en diminuant 
l’hémorrhagie par la compression, devaient se bor- 
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ner à prolonger de quelques instants la vie, voilà 
tout. 

— Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant 
autour de lui. 

— Du linge? dit l’homme. Nous n’en avons pas. 
Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et 

la déchira par petits morceaux. 

— Eh bien, que faites-vous donc? cria l’homme. 
Vous déchirez mes chemises, vous! 

Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui 
donna. 

— Oh ! à ce prix-là, dit l’homme, vous pouvez les 
déchirer toutes. 

— Dites donc, docteur, fit le blessé, si vous avez 
beaucoup de pratiques comme moi, vous ne devez 
pas vous enrichir. 

Avec une partie de la chemise, Cirillo fît un tam- 
pon; avec l’autre, une bande. 

— Maintenant, vous sentez-vous^mieux? demanda- 
t-il au blessé. 

Celui-ci respira longuement et avec hésitation. 

— Oui, dit-il. 

— Alors, dit l’offîcier, vous pouvez répondre à 
mes questions? 

— A vos questions? Pour quoi faire? 

— J’ai mon procès-verbal à rédiger. ^ 
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— Ah ! dit Ip blessé, votre procès-verbal, je vais 
vous le dicter en quatre mots. Docteur, une cuillerée 
de votre aflaire. 

Le sbire but une cuillert'e de cordial et reprit : 

— Moi, sixième, nous attendions un jeune homme 
pour l’assassiner ; il a tué l’un de nous, il en a blesse 
trois, et je suis l’un des trois blessés : voilà tout. 

Ou comprend avec quelle attention Cirillo avait 
écouté la déclaration du moiu’ant; ses soupçons 
étaient donc fondés ; ce jeune, homme que les sbires 
attendaient pour l’assassiner, sans aucun doute 
c’était Salvato Palmieri; d’ailleurs, quel autre que 
lui pouvait mettre hors de combat quatre hommes 
sur six? 

— Et quels sont les noms de vos compagnons? 
demanda l’officier. 

Le blessé fit une grimace qui ressemblait à un 
sourire. 

— Ah ! pour cela, dit-il, vous êtes trop curieux, 
mon bon ami. Si vous les savez par quelqu’un, ce ne 
sera point par moi ; puis, quand je vous les dhais, 
cela ne vous servirait pas à grand’chosc. 

— Cela me servirait à les faire arrêter. 

— Croyez-vous? Eh bien, je vais vous dire quel- 
qu’un qui les sait, leurs noms; libre à vous d’aller 
les lui demander. 
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■ — Et quel ppt cc quelqu’un? 

— Pasquale de Simone. Voulez-vous son adresse? 
Basso-Porto, au coin de la rue Catalana. 

— Le sbire de la reine ! murmurèrent à demi-voix 
les assistants. 

— Merci, mon ami, dit l’officier ; mon procès- 
verbal est fait. 

Puis, s’adressant à la patrouille: 

— Allons, en route ! dit-il; depuis une heure, nous 
perdons notre temps ici. 

Et on entendit le froissement des armes et le bruit 
mesure des pas qui s’éloignaient. 

Cirillo resta debout pi’ès du blessé. 

— Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont 
décampé ? 

— Oui, répondit Cirillo, et je comprends que vous 
n’ayez rien voulu dire qui compromit vos camara- 
des ; mais, à moi, refuserez-vous de me donner quel- 
ques renseignements qui ne compromettent per- 
sonne et qui n’intéressent que moi ? 

— Oh 1 à vous, docteur, je ne demande pas mieux ; 
vous avez eu la bonne volonté de me faire du bien, 
et vo\is m’eussiez sauvé si j’avais pu l’être ; seule- 
ment, dépêchez-vous, je sens que je m’affaiblis ; de- 
mandez-moi vite ce que vous désirez savoir, la lan- 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


SI 

gue s’embarbouille; c’est ce que nous appelons le 
commencement de la fin. 

— Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale 
de Simone attendait pour l’assassiner, n’était-ce pas ' 
un jeune officier français? 

— Il parait que oui, quoiqu’il parlât le napolitain 
comme vous et moi. 

— Est-il mort ? 

— Je ne saurais vous l’affirmer ; mais ce que je 
puis vous dire, c’est que, s’il n’est pas mort, il est 
au moins bien malade. 

— Vous l’avez vu tomber? 

— Oui, mais mal vu : j’étais déjà à terre, et, dans 
ce moment-là, je m’occupais plus de moi que de lui. 

— Enfin, qu’avez-vons vu? Rappelez tous vos 
souvenirs : j’ai le plus grand intérêt à savoir ce 
qu’est devenu ce jeune homme. 

— Eh bien, j’ai vu qu’il est tombé contre la porte 
du jardin au palmier, et puis alors, comme à travei’s 
un nuage, il m’a semblé que la porte du jardin s’ou- 
vrait çt qu’une femme vêtue de blanc attirait à elle 
ce jexme homme. Après cela, il est possible que ce 
soit une vision, et que ce que j’ai pris pour une 
femme vêtue de blanc, ce fût l’ange de la mort qui 
venait chercher son âme. 

— Et ensuite, vous n’avez plus rien vu? 
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— Si fait. J’ai vu le becca/o qui s’enfuyait en tenant 
sa tête entre ses mains ; il était tout aveuglé par le 
sang. 

— Merci, mon ami ; je sais maintenant tout ce 
que je voulais savoir ; d’ailleurs, il me semble que 
j’entends... 

Cirillo prêta l’oreille. 

— Oui, le prêtre et sa sonnette. Oh ! j’ai entendu 
aussi... Quand cette sonnette-là vient pour vous, on 
l’entend de loin 1 

Il se fit un instant de silence, pendant lequel la 
sonnette se rapprocha de plus en plus. 

— Ainsi, dit le sbire à Cirillo, c’est bien fini, n’est- 
cc pas ? il ne s’agit plus de songer aux choses de ce 
monde ? 

— Vous jn’avez prouvé que vous étiez un homme; 
je vous parlerai comme à un homme : vous avez le 
temps de vous réconcilier avec Dieu, et voilà tout. 

— Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une der- 
nière cuillerée de votre cordial, afin que j’aie la force 
d’aller jusqu’au bout ; car je me sens bien bas. 

Ciiillo fit ce que lui demandait le blessé. 

— Maintenant, serrez-moi la main bien fort. 

Cirillo lui serra la main. 

— Plus fort, dit le sbire, je ne vous sens pas. 
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Cirillo serra de toutes ses forces la maiu du mou- 
rant, déjà paralysée. 

— Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu 
m’est témoin que je voudrais le faire m’oi-même, 
mais que je ne puis. 

Cirillo fit le signe de la croix, et le blessé, d’une 
voix qui s’affaiblissait de plus en plus, prononça les 
paroles : An nom du Père^ du Fils et du Saint-Esprit^ 
ainsi-soit-il / 

En ce moment, le prêtre parut sur la porte, pré- 
cédé de l’enfant qui l’était allé chercher ; il avait à 
sa gauche la croix, à sa droite l’eau hénite, et lui- 
même portait le saint viatique. 

A sa vue, tout le mônde tomba à genoux. 

— On m’a appelé ici ? demanda-t-il. 

— Oui, mon père, dit le moribond ; un pauvre 
pécheur est sur le point de rendre l’âme, si toutefois 
il en a une, et, dans cette rude opération, il désu'e 
que vous l’aidiez de vos prières, n’osant vous de- 
mander votre bénédiction, dont il se reconnaît in- 
digne. 

— Ma bénédiction est à tous, mon fils, répondit le 
prêtre, et plus grand est le pêcheur, plus il en a 
besoin. 

Il approcha une chaise du chevet du lit et s’assit. 
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le ciboire entre ses deux mains et l’oreille près de la 
bouche du mourant. 

Cirillo n’avait plus rien à faire près de cet homme, 
dont il avait, autant qu’il était en son pouvoir, 
adouci matériellement la dernière heure ; le méde- 
cin avait achevé son œuvre, c’était au prêtre de 
commencer la sienne ; il se glissa hors de la maison, 
ayant hâte de visiter le lieu de la lutte et de s’assu- 
rer que le sbire lui avait dit la vérité à l’endroit de 
Salvato Palmieri. 

On sait quelles étaient les localités. Au palmier 
balançant sa tète élégante au-dessus des orangers et 
des citronniers, Cii illo reconnut la maison du cheva- 
lier San-Felice. 

Le sbii’e avait bien désigné le terrain. Cirillo alla 
droit à la petite porte du jardin, par laquelle celui-ci 
avait vu on cru voir disparaitre le blessé ; il s’inclina 
contre cette porte et crut y reconnaitre efl'cctivcmeiit 
des traces de sang. 

Mais cette tache noire était-elle du sang ou seule- 
ment de riiumidité? Cirillo avait laissé son mou- 
choir aux mains de la femme qui avait lavé la bles- 
sure du sbire ; il détacha sa cravate, en mouilla 
un bout à la fontaine du Lion, puis revint en frotter 
cette portion de bois, qui paraissait de teinte plus 
foncée que le reste. 
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A quelques pas de là, eu remoutant vers le palais ' 
de la reine Jeanne, une lanterne brûlait devant nnc 
madonci 

Cirillo monta sur une borne et approcha la batiste 
de la lanterne. 

Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien du sang. 

— Salvato Palmieri est là, dit-il en étendant le 
bras vers la maison du chevalier San-Felice ; seule- 
ment, est-il mort ou est-il vivant? C’est ce que je 
saurai aujourd’hui même. 

Il traversa la place et repassa devant la maison où 
l’on avait porté le sbire. 

Il jeta un coup d’œil dans l’intérieur. 

Le blessé venait d’expirer, et don Micliclangc’o 
Ciccone priait à son chevet. 

Au moment où Dominique Cirillo rentrait chez 
lui, trois heures sonnaient à l’église de Pie-di- 
Grotta. 
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XXII 


LE CONSEIL d’état. 


Outre les séances qui se tenaient chez la reine, 
dans cette chambre obscure où nous avons introduit 
nos lecteurs, et que l’on eût pu à bon droit prendre 
pour des séances de l’inquisition, il y avait chaque 
semaine, au palais, quatre conseils ordinaires : le 
lundi, le mercredi, le jeudi et le vendredi. 

Les personnes qui composaient ces conseils d’État 
étaient : 

Le roi, lorsqu’il y était forcé par l’importance des 
affaires ; 

La reine, dont nous avons expliqué le di’oit de 
présence ; 

Le capitaine gt'néral Jean Acton, président du 
conseil ; 

Le prince de Castel-Cicala, ministre des affaires 
étrangères, marine, commerce, et espion dénoncia- 
teur et juge dans ses moment perdus; 
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Lp l)rigadicr Jeaii-Baptiste Ariola, ministre de ! 

la guerre, homme iiitelligont et comparativement ’i 

honnête ; 

Le marquis Saverio Simonetti, ministre de grâce 
et justice. ' j 

Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des 
cultes et des finances, qui eût été le plus médiocre 
de tous les ministres, s’il n’eùt rencontré au conseil 
Saverio Simonetti, encore plus médiocre que lui. 

Dans les grandes occasions, on adjoignait à ces mes- 
sieurs, le marquis de la Sambucca, le prince Carini, 
le duc de San-Nicolo, le marquis Balthazar Cito, le 
marquis del Gallo et les généraux Pignatelli, Colli 
et Paris! . 

Tout au contraire du roi, qui assistait à Pun de 
ces conseils sur dix, la reine y était tort assidue; il 
est vrai que souvent elle semblait simple spectatrice 
de la discussion, se tenant éloignée de la table et 
assise dans quelque coin ou quelque embrasure de 
I lenêtre avec sa favorite Emma Lyonna, (ju’clle avait 
introduite dans la salle des séances comme une chose 
à elle et étant de sa suite obligée, sans plus d’impor- 
tance apparente que n’en avait, derrière Ferdinand, 

Jupiter, son épagneul favori. 

Chacun jouait sa comédie : les ministres avaient 
l’air d(i discuter, Feidinand avait l’air d’être attentif. 
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Caroline avait l’air d’ètre distraite, le roi grattait 
l’occiput de son chien, la reine jouait a.vec lescheveiîx 
d’Emma, favori et favorite étaient couchés, l’un aux 
pieds de son maitre, l’autre aux genoux de sa mai- 
tresse. Les ministi’es, soit en passant devant eux, soit 

dans les intervalles des discussions, faisaient une 

« 

caresse à Jupiter, un complimenta Emma, et caresse 
et compliment étaient récompensés par un soiuii e du 
maitre ou de la maîtresse. 

Le capitaine général Jean Acton, seul pilote chargé 
de la responsahilité de ce navire hattu par le vent 
révolutionnaire qui venait de Fi-ance, et engagé, 
en outre, dans les récifs de cette mer dangereuse des 
sirènes, où sombrèrent en six siècles huit'domina- 
tions ditférentes ; Acton, le front plissé, l’œil sombre, 
la main frémissante comme s’il eût en effet touché 
le gouvernail, semblait seul comprendre la gravité 
de sa situation et l’approche du danger. 

Appuyée sur la flotte anglaise, à peu près sûre du 
concours du Nelson, forte siu’tout de sa haine contre 
la France, la reine était décidée non-senlement à 
affronter le danger, mais encore à aller au-devant de 
lui et à le provoquer. 

Quant à Ferdinand, c’était tout le contraire; il 
avait jusqu’alors, avec toutes les ressources de sa feinte 
bonhomie, louvoyé, de manière sinon à satisfaire 
11 . 4 


Digitized by Google 



62 


LA SAN-FELICE 


la France, au moins à ne lui fournir aucun moyen 
spécieux de se brouiller avec lui. 

Et voilà que, grâce aux imprudences de Caroline, 
les événements avaient marché plus vite que ne l’a- 
vait calculé le roi, Iccpiel, au lieu de leur imprimer un 
mouvement impulsif, eût voulu les laisser se dérouler 
avec une sage lenteur; voilà qu’on avait été, comme 
nous 1’a.vons vu, au-devant de Nelson ; voilà qu’au 
mépris des traités conclus avec la France, on avait 
reçu la flotte anglaise dans le .port de Naples ; voilà 
qu’on avait donné une fête splendide au vainqueur 
d’ Aljouldr ; voilà que l’ambassadeur de la République, 
lassé de tant de mauvaise toi, de tant de mensonges 
et de tant d’affronts, sans calculer si de son côté la 
France était prête, avait, au nom de la France, dé- ‘ 
claré la guerre au gouvernement des Deux-Siciles ; 
voilà enfin que le roi, qid avait, pour le mardi 27 
septembre, ordonné ime magnifique chasse, dont 
trois fanfares devaient lui donner le signal, avait, 
comme nous l’avons vu, par suite de la lettre de la 
reine, décommandé sa chasse et été obligé de la con- 
vertir en conseil d’État! 

Au reste, ministres et conseillers avaient été pré- 
venus par Acton de la mauvaise humeur probable 
de Sa Majesté, et invités à se renfermer dans le si- 
lence pythagoricien. 
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La reine était arrivée la première au conseil, et, 
outre les ministres et les conseillers, elle y avait 
trouvé le cardinal Ruffo ; elle lui avait alors fait de- 
mander à quelle circonstance heureuse elle devait le 
plaisir de sa présence; Ruffo avait répondu qu’il 
était là par ordre exprès du roi ; la reine et le car- 
dinal avaient échanfré, l’une une légère inclination 
de tète, l’autre une profonde révérence, et l’on avait 
silencieusement attendu l’arrivée du roi. 

A neuf heures un quart, la porte s’était ouverte à 
deux battants, et les huissiers avaient annoncé : 

— Le roi I 

Ferdinand était entré doublement mécontent, et 
faisant opposition, par son air maussade et rechigné, 
à l’air joyeux et vainqueur de la reine ; son épagneul 
Jupiter, avec lequel nous avons déjà fait connais- 
sance, ne le cédant point en intelligencé aux cour- 
siers d’Hippolyte, le suivait, la tète basse et la queue 
entre les jambes. Quoique la chasse eût été ren- 
voyée à un autre jour, le roi, comme pour protester 
contre la violence qui lui était faite, s’était vêtu en 
chasseur. 

C’était une consolation qu’il s’était donnée et qu’ap- 
précieront ceux-là seuls qui connaissent son fana- 
tisme pour l’amusement dont on l’avait privé. 

A sa vue, tout le monde se leva, même la reine. 
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Ferdinand la regarda de côté, secoua la tète et 
poussa un soupir, comme ferait un homme qui se 
trouve en face de la pierre d’achoppement de tous 
ses plaisirs. 

Puis, après un salut général à droite et à gauche, 
en réponse aux révérences des ministres et des con- 
seillers, et un salut personnel et particulier au car- 
dinal Ruffo ; 

— Messieurs, dit-il d’une voix dolente, je suis véri- 
tablement au désespoir d’avoir été forcé de vous dé- 
ranger un jour où vous comptiez peut-être, comme 
moi, au lieu de tenir un conseil d’État, vous occuper 
de vos plaisirs ou de vos affaires. Ce n’est point ma 
faute, je. vous le jure, si vous éprouvez ce désappoin- 
tement; mais il parait que nous avons à débattre 
des choses pressées et de la plus haute importance, 
choses que la reine prétend ne pouvoir être débattues 
que par-devant moi. Sa Majesté va vous raconter 
l’alfaire; vous en jugerez et m’éclairerez de vos avis. 
Asseyez-vous, messieurs. 

Puis, s’asseyant à son tour un peu en arrière des 
autres et en face de la reine : 

— Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en 
frappant sur sa cuisse avec sa main ; nous allons 
bien nous amuser, va 1 

Le chien vint, en bâillant, se coucher près de lui. 
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allongeant ses pattes et sc tenant accroupi à la ma- 
nière des sphinx. 

— Oh ! messieurs, dit la reine av<*c cette impa- 
tience que lui inspiraient toujours les manières de 
faire et de dire de sôn mari, si complètement en 
opposition avec les siennes, la chose est bien simple, 
et, s’il était en humeur de parler aujourd’hui, le roi 
nous la dirait en deux mots. 

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la plus 
grande attention : 

— L’ambassadeur français, le citoyen Carat, 
ajcnitci-t-elle, a quitté Naples cette nuit on nous dt';- 
clarant la guerre. 

— Et, lit le roi, il faut ajouter, messieurs, que nous 
ne l’avons pas volée, cette déclaration de guerre, 
et notre bonne amie l’Angleterre en est arrivée à 
ses tins; reste à voir maintenant comment elle nous 
soutiendra. Ceci, c’est ratl’airc de M. Alton. 

— Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au 
reste, il vient de montrer à Aboukir ce que peut le 
génie réuni au courage. 

— N’importe, madame, dit le roi, je n’hésite pas à 
vous le dire franchement, la guerre avec la France 
est une lourde affaire. 

— Moins lourde cependant, vous eu conviendrez, 
reprit aigrement la reine, depuis que le citoyen Buo- 

4 . 
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uaparte, tout vainqueur de Dego, de Montenotte, 
d’Arcole et de Mantoue qu’il s’intitule, est confiné 
en Égypte, où il restera jusqu’à ce que la France ait 
construit une nouvelle flotte pour l’aller clierclier; ce 
qid lui laissera le temps, je l’espère, de voir pousser 
les raves dont le Directoire lui a fourni les graines 
pour ensemencer les rives du Nil. 

— Oui, répliqua non moins aigrement le roi; mais, 
à défaut du citoyen Buonaparte, — qui est bien bonde 
ne s’intituler que le vainqueur de Dego, de Monte- 
notte, d’Arcole et de Mantoue, quand il pourrait 
s’intituler encore celui de Roveredo, de Bassano, de 
Castiglione et de Millesimo, — il reste à la France Mas- 
séna, le vainqueur de Rivoli ; Bernadotte, le vain- 
queur du Tagliamento; Augereau, le vainqueur de 
Lodi ; Joiu'dan, le vainqueur de Fleurus ; Brune, le 
vainqueur d’Alkmaer; Moreau, le vainqueur deRad- 
stadt ; ce qui fait bien des vainqueurs pour nous qui 
n’avons jamais rien vaincu ; sans compter Champioii- 
> net, le vainqueur des Dunes, que j’oubliais, lequel, 
je vous le ferai ol)server en passant, n’est qu’à trente 
lieues de nous, c’est-à-dire à trois jours de marche. 

La reine haussa les épaules avec un sourire de mé- 
pris qui s’adressait à Championnet, dont elle con- 
naissait l’impuissance momentanée, et que le roi 
]>ril pour lui. 
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— Si je me trompe de deux ou trois lieues, ma- 
dame, dit-il, c’est tout. Depuis que les Français occu- 
pent Rome, j’ai demandé assez souvent à quelle dis- 
tance ils étaient de nous pour le savoir. 

— Oh ! je ne conteste pas vos connaissances en 
géographie, monsieur, dit la reine en laissant retom- 
ber sa lèvre autrichienne jusque sur son menton. 

— Non, je comprends, vous vous contentez de 
contester mes aptitudes politiques; mais, quoique 
San-Nicandro ait travaillé de son mieux à faire de 
moi un âne, et qu’à votre avis il y ait malheureuse- 
ment réussi, je ferai observer à ces messieurs qui ont 
l’honneur d’étre mes ministres que la chose se com- 
plique. En effet, il ne s’agit plus d’envoyer, comme 
en 1793, trois ou quatre vaisseaux et cinq ou six 
mille hommes à Toulon; et üs en sont revenus dans 
un bel état, de Toulon, nos vaisseaux et nos hommes ! 
le citoyen Buonaparte, quoiqu’il ne fût encore le 
vainqueur de rien, les avait bien arrangés ! 11 ne s’a- 
git plus de fournir à la coalition, comme en 1796, 
quatre régiments de cavalerie qui ont fait des prodi- 
ges de valeur dans le Tyrol, ce qui n’a pas empêché 

Cuto d’ètre fait prisonnier, et Moliterno d’y laisser le 

♦ 

plus beau de ses yeux ; et notez qu’en 93 et 96, nous 
étions couverts par toute la largeur de la haute Italie, 
occupée par- les troupes de votre neveu, qui, soit dit 
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Fans reproche, ne me parait pas pressé d’entrer en 
campagne, quoique le citoyen Buonapeirte lui ait 
diablement rogné les ongles par le traité de Campo- 
Formio. C’est que votre neveu François est un 
homme prudent; il ne lui suffit pas, pour se mettre 
en campagne, des 60,000 hommes que vous lui 
offrez, il attend encore les 50,000 que lui promet 
l’empereur de Russie ; il connaît les Français, il s’y 
est frotté et ils l’ont frotté. 

Et Ferdinand, qui commençait à reprendre un 
peu de sa belle humeur, se mit à rire de l’espèce de 
jeu de mots qu’il venait de faire aux dépens de l’em- 
pereur d’Autriche, justifiant cette maxime à la fois si 
profonde et si désespérante de la Rochefoucauld, 
qu’il y a toujours dans le malheur d’un ami quelque 
chose qui nous fait plaisir. 

— Je ferai observer au roi, répondit Caroline, 
blessée de ce mouvement d’hilai'ité qui se manifes- 
tait aux dépens de son neveu, que le gouvernement 
napolitain n’est pas libre, comme celui de l’empereur 
d’Autriche, de choisir son temps et son heure. Ce 
n’est pas nous qui déclarons la guerre à la France, 
c’est la France qui nous la déclare, et même qui nous 
l’a déclarée ; il faut donc voir au plus tôt quels sont 
nos moyens de soutenir cette guerre. 

— Certainement qu’il faut le voii‘, dit le roi. 
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Commençons par toi, Ariola. Voyons ! On parle de 

65.000 hommes. On sont-ils, tes 63,000 hommes? 

— Où ils sont, sire ? 

— Oui, montre-les-moi. 

— Rien de plus facile, et le capitaine général 
Acton est là pour dire à Votre Majesté si je mens. 

Acton fit de la tète un signe affirmatif. 

Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui prenait 
pai-fois des caprices, non pas d’ètre Jaloux, il était 
trop philosophe pour cela, mais d’être envieux. Aussi, 
le roi présent, Acton ne donnait-il signe d’existence 
f[uc si Ferdinand lui adressait la parole. 

— Le capitaine général Acton répondra pour lui, 
si je lui fais l’honneur de l’interroger, dit le roi ; en 
attendant, réponds pour toi, Ariola. Où sont tes 

63.000 hommes? 

— Sire, 22,000 au camp de San-Germano. 

Au fur et à mesure qu’ Ariola énumérait, Ferdi- 
nand, avec un mouvement de tête, comptait sur ses 
doig-ts. 

— Puis 16,000 dans les Ahruzzes, continua Ariola, 

8.000 dans la plaine de Sessa, 6,000 dans les murs 
de Gaëtc, 10,000 tant à Naples que sur les côtes, 
enfin 3,000 tant à Bénévent qu’à Px»nte-Corvo. , 

— Il a, ma foi, son compte, dit le roi finissant son 
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calcul en même temps qu’Ariola terminait son énu- 
mération, et j’ai une armée de 63,000 hommes. 

— Et tous habillés à neuf, à l’autrichienne. 

— C’est à dire en blanc? 

— Oui, sire, au lieu d’être habillés en vert. 

— Ah ! mon cher Ariola, s’écria le roi avec une 
expression de grotesque mélancolie, vêtus de blanc, 
vêtus de vert, ils n’en ficheront pas moins le camp, 
va... 

— Vous avez une triste idée de vos sujets, mon- 
sieur, répondit la reine. 

— Triste idée, madame ! Je les crois, au contraire, 
três-intelligents, mes sujets, trop intelligents même; ' 
et voilà pourquoi je doute qu’ils se fassent tuer pour 
des affaires qui ne Ip regardent pa&. Ariola nous 
dit qu’il a 63,000 hommes ; parmi ces 65,000 hom- 
mes, il y a 15,000 vieux soldats, c’est vrai; mais ces 
vieux soldats n’ont jamais brûlé une amorce ni en- 
tendu siffler une balle. Ceux-là, il est possible, ne 
se sauveront qu’au second coup de fusil; quant aux 
50,000 autres, ils datent de six semaines ou d’un 
mois, et ces 50,000 hommes, comment ont-ils été 
recrutés? Ah! vous croyez, messieurs, que je ne 
fais attention à rien, parce que, la plupaii du temps, 
pendant que vous discutez, je cause avec Jupiter, 
qui est un animal plein d’intclhgence ; mais, au con- 
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traire, je ne perd? pas uii mot de oc que vous dites ; 
seulement, je vous laisse faire; si je vous contra- 
riais, je serais forcé de vous prouver que je m’en- 
tends mieux que vous à gouverner, et cela ne m’a- 
muse point assez pour que je risque de me brouiller 
avec la reine, que cela amuse beaucoup. Eh bien, 
ces hommes, vous ne les avez enrôles ni en vertu 
d’une loi, ni à la suite d’un tirage au sort; non, vous 
les avez enlevés de force à leurs villages, arrachés par 
violence à leurs familles, et cela selon le caprice de 
vos intendants et de vos sous-intendants. Chaque 
commune vous a fourni huit conscrits par mille 
hommes ; mai,s voulez-vous que je vous dise com- 
ment cela s’est fait? On a d’abord désigné les plus 
riches ; mais les plus riches ont payé rançon et ne 
sont point partis. On en a désigné de moins riches 
alors; mais, comme les seconds pouvaient encore 
payer, ils ne sont pas plus partis que le premiers. 
Enfin, de moins en moins riches, après avoir levé 
trois ou quatre contributions, dont on s’est bien gardé 
de te palier, mou pauvre Corradino, tout mon mi- 
nistre des finances que tu es, on est arrivé à ceux qui 
n’avaient pas un grain pour se racheter. Ah 1 ceux- 
là, il a bien fallu qu’ils partent. Chacun de ces 
hommes représente donc une injustice vivante, une 
llagrante exaction ;• aucun motif légitime ne l’oblige 
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au service, aucun lien moral ne le retient sous les 
drapeaux, il est enchaîné par- la crainte du châti- 
ment, voilà tout ! Et vous voulez que ces gens-là se 
fassent tuer pour soutenir des ministres injustes, des 
intendante cupides, des sous-intendants voleurs, et, 
par-dessus tout cela, un roi qui chasse, qui pèche, 
qui s’amuse et qui ne s’occupe de ses sujets que pour 
passer avec sa meute sur leurs terres et dévaster leurs 
moissons! Ils seraient bien bêtes ! Si j’étais soldat à 
mon service, dès le premier jour, j’aurais déserté, et 
je me serais fait brigand ; au moins, des brigands 
combattent et se font tuer pour eux-mèmes. 

— Je suis forcé d’avouer qu’il y a beaucoup de 
vérité dans ce que vous dites là, sire, répondit le mi- 
nistre de la guerre. 

— Pardieu 1 reprit le roi, je dis toujours la vérité, 
quand je n’ai pas de raisons de mentir, bien entendu. 
Maintenant, voyons ! Je t’accorde tes 63 ,000 hommes ; 
les voilà rangés en bataille, vêtus à neuf, équipés à 
l’autricbienne, le fusil sur l’épaule, le sabre au côté, 
la giberne au derrièx'e. Qui mets-tu à leim tète, Ariola ? 
Est-ce toi? 

— Sh'e, répondit Ariola, je ne puis être à la fois 
ministre de la guerre et général en chef. 

— Et tu aimes mieux rester ministre de la guerre, 
je comprends cela. 
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— Sire 1 

— Je te (Us (^110 je comprends cela ; et d’im. Voyons, 
Pignatelli, cela te convient-il, de commander eu chef 
les 03,000 hommes d’Ariola? 

— Sire, riipondit celui aurpiel le roi s’adressait, 
j’avoue que je n’oserais prendre une telle respoiisa- 
hilité. 

— Kt de deux. Et toi, Colli? continua le roi. 

• — Xi moi non plus, sire. 

I — Et toi, Parisi? 

I — Sire, je suis simple brigadier. 

— Oui; vous voulez bien tous commander une 
’ brigade, une division même ; mais un plan de cam- 
pagne à tracer, mais des combinaisons stratégiques 
à accomplir, mais un ennemi expérimenté à combat- 
tre et à vaincre, pas un de vous ne s’en chargera ! 

— Il est inutile qiie Votre Majesté se préoccupe* 
d’un général eu chef, dit la reine : ce général en chef 
est trouv(*. 

— Hall ! dit Ferdinand ; pas dans mon royaume, 
j’espère? 

— Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la 
reine. J’ai demandé à mon neveu im homme dont la 
réputation militaire puisse àlafois imposer à l’emiemi 
et satisfaire aux exigences de nos amis. 

— Et vous le nommez? demanda le roi. 

II. 
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— Lo ])aron Charles Mack... Avez-vo\is quelque 
chose à dire contre lui? 

— J’aurais à dire, répliqua le roi, qu’il s’est fait 
battre pax’les Français; mais, comme cette disgriice 
est arrivée à tous les généi’aux de l’empereur, y com- 
pris son oncle et votre frère le prince Charles, j’aime 
autant Mack qu’un autre. 

La reine se mordit les lèvres à cette implacable 
raillerie, qui poussait le cynisme jusqu’à se railler 
soi-même à défaut des autres, et, se levant : 

— Ainsi, vous acceptez le baron Charles Mack 
pour général en chef de votre arnu-e ? demanda- 
t-elle. 

— Parfaitement, répondit le roi. 

— En ce cas, vous permettez... 

Et elle s’avança vers la porte ; le roi la suivait des 
yeux, lie pouvant pas deviner ce qu’elle allait faire, 
quand tout à coup un cor do chasse, embouché par 
deux lèvres puissantes et animé par une vigoureuse 
haleine, commença de sonner le lancer dans la cour 
du palais, sur laquelle donnaient les fenêtres de la 
chambre du conseil, et cela avec une telle vigueur, 
que les vitres en tremblèrent et que ministres et con- 
seillers, ne comprenant rien à cette fanfare inat- 
tendue, se regardèrent avec étonnement. 

Puis tous les yeux se reportèrent sur le roi, comme 
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pour lui demander l'explication de cette interruption 
cynégétique. 

Mais le roi paraissait aussi étonné que les autres 
et Jupiter aussi étonné que le roi. 

Ferdinand écouta un instant comme s’il doutait de 
lui-même. 

Puis : 

— Que fait donc ce drôle? dit-il. 11 doit savoir ce- 
pendant que la chasse est contremandée ; pourquoi 
donne-t-il le premier signal ? 

Le piqueur continuait de sonner avec fureur. 

Le roi se leva très-agité ; il était visible qu’il se li- 
vrait en lui-même un combat violent. 

Il alla à la fenêtre et l’ouvrit. 

— Veux-tu te taire, imbécile 1 cria-t-il. 

Puis, refermant la fenêtre avec humeur, il revint, 
toujours suivi de Jupiter, reprendre sa place sur son 
fauteuil. 

Mais, pendant le mouvement qu’il avait fait, un 
nouveau personnage était entré en scène sous la pro- 
tection de la reine ; celle-ci, eu effet, pendant que le 
roi parlait à son piqueur, était allée ouvrir la porte 
' de ses appartements qui donnait sur la salle du con- 
seil, et l’avait introduit. 

Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et le 
roi avec non moins de surprise que les autres. 
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XXIII 


LE GÉNÉRAL BARON CHARLES MAGIC 


Celui qui causait cet étonnement général était un 
homme de quarante-cinq à quarante-six ans, grand, 
blond, pâle, portant l’imiiorme autrichien, les in- 
signes de général, et, entre autres décorations, les 
plaques et les cordons de Marie-Thérèse et de Saint- 
Janvier. 

— Sire, dit la reine, j’ai l’honneur de présenter à 
Votre Majesté le baron Charles Mack, qu’elle vient 
de nommer général en chef de ses armées. 

— ‘ Ah ! général, dit le roi en regardant avec un cer- 
tain étonnement l’ordre de Saint-Janvier, dont le gé- 
néral était décoré et que le roi ne se rappelait pas lui 
avoir donné, enchante de faire votre conujdssance. 

Et il échangea avec Ruüb un coup d’œil qui vou- 
lait dire : « Attention ! » 

Mack s’inclina profondément, et sans doute allait- 
il répondre à ce compliment du roi, lorsque la reine, 
prenant la parole : _ 
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— Sire, dit-elle, j’ai cm que nous ne devions pas 
attendre l’arrivée du baron à Naples pour lui donner 
un signe de la considération que vous avez pour lui, 
et, avant qu’il quittiit Vienne, je lui ai fait remettre, 
par votre ambassadeur, les insignes de votre ordre 
de Saint-Janvier. 

— Et moi, sire, dit le baron avec un ciithousiasine 
un peu irop théâtral pour être vrai, plein de recon- 
naissance pour les bontés de Votre Majesté, je suis 
venu avec la promptitude de l’éclair lui dire : Sire, 
cette épée est à vous. 

Mack tira son épée du fourreau, le roi recula son 
fauteuil. Comme Jacques 1®% il n’aimait pas la vue 
du fer. 

% 

Mack continua : 

— Cette épée est à vous et â Sa Majesté la reine, 
et elle ne dormira tranquille dans son fourreau que 
quand elle aura renversé cette infâme république 
française, qui est la négation de l’humanité et la 
honte de l’Europe. Acceptez-vous mon serment, sire? 
continua Mack en brandissant formidablement son 
épée. 

Ferdinand, peu porté de sa personne aux mouve- 
ments dramatiques, ne put s’empêcher, avec son ad- 
mirable bon sens, d’apprécier tout ce que l’action 
du général Mack avait de ridicule forfanterie, et. 
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avec son sourire narquois, il murmura dans son 
patois napolitain, qu’il savait inintelligible pour tout 
homme qui n’était pas né au pied du Vésuve, ce seul 
mot : 

— Ceuzal 

Nous voudrions bien traduire cette espèce d’inter- 
jection échappée aux lèvres du roi Ferdinand; mais 
elle n’a malheureusement pas d’équivalent dans la 
langue fian;aise. Contentons-nous de dire qu’elle 
tient à peu près le miheu entre fat et imbécile. 

Mack, qui, en effet, n’avait pas compris et qui 
attendait, l’épée à la main, que le roi acceptât son 
serment, se retourna assez embarrassé vers la reine. 

■ — Je crois,' dit Mack à la reine, que Sa Majesté 
m’a fait l’honneur de m’adresser la parole. 

— Sa Majesté, répondit la reine sans se décon- 
certer, vous a, général, par un seul mot plein d’ex- 
pression, témoigné sa reconnaissance. 

Mack s’inclina, et, tandis que la figure du roi con- 
servait son expression de railleuse bonhomie, remit 
majestueusement son épée au fourreau. 

— Et maintenant, dit le roi lancé sur celte pente 
moqueuse qu’il aimait tant à suivre, j’espère que 
mon cher neveu, en m’envoyant un de ses meilleurs 
généraux pour renverser cette infâme république 
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française, m’a en même temps envoyé un plan de 
campa^ie arrêté par le conseil aulique. 

Cette demande, faite avec une naïveté parfaitement 
jouée, était une nouvelle raillerie du roi, le conseil 
aulique ayant élaboré les plans de la campagne de 
9G et de 97, plans sur lesquels les généraux autri- 
cliiens et l’ai’cbiduc Charles lui-même avaient été 
battus. 

— Non, sire, répondit Mack, j’ai demandé à Sa 
Majesté l’empereur, mon auguste maitre, cai'te blan- 
che à ce sujet. 

— Et il vous l’a accordée, je l’espêre ? demanda 
le roi. 

— Oui, sire, il m’a fait cette grâce.' 

— Et vous allez vous eu occuper sans retard, 
n’est-ce pas, mon cher général? car j’avoue que j’en 
attends avec impatience la communication. 

— C’est chose faite, répondit Mack avec l’accent 
d’un homme parfaitement satisfait de lui-même. 

— Ah ! dit Ferdinand redevenant de bonne hu- 
meur, selon sa coutume, quand il trouvait quelqu’un 
à railler, vous l’entendez, messieurs. Avant même 
que le citoyen Garat nous eût déclaré la guerre au 
nom de l’infâme république française, l’infame répu- 
blique française, grâce au génie de notre général en 
chef, était déjà battue. Nous sommes véritablement 
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sons la protection de Dieu et de saint Janvier. Merci, 
mon cher général, merci. 

Mack, tout gonflé du compliment qu’il prenait à 
la lettre, s’inclina devant le roi. 

— Quel malheur, s’écria celui-ci, que nous n’ayons 
point là une carte de nos États et des États romains, 
pour suivre les opérations du général sur cette carte. 
On dit que le citoyen Buonapartc a, dans son cabinet 
de la rue Chantereinc, à Paris, une grande carte sur 
laquelle il désigne d’avance à scs secrétaires et à ses 
aides de camp les points sur lesquels il battra les gé- 
néraux autrichiens; le baron nous eût désigné d’a- 
vance ceux sur lesquels il battra les généraux fran- 
çais. Tu feras faire pour le ministère de la guerre, et 
tu mettras à la disposition du baron Mack, une carte 
pareille à celle du citoyen Buonaparte, tu entends, 
Ariola ? 

— Inutile de prendre cette peine, sire, j’en ai une 
excellente. 

— Aussi bonne que celle du citoyen Buonaparte? 
demanda le roi. 

— Je le crois, répondit Mack d’un air satisfait. 

— Où est-elle, général? reprit le roi, où est-elle? 
Je meurs d’envie de voir une carte sur laquelle on 
bat l’ennemi d’avance. 

Mack donna à un huissier l’ordre de lui * apporter 
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son portofcnille, qu’il avait laissé dans la cliamltrc 
voisine. 

La reine, qui connaissait son auguste époux et qui 
n’était point dupe des compliments affectés qu’il fai- 
sait à son protégé, craignant que celui-ci ne s’aper- 
çût qu’il servait de quiutaine à riiumeur caustique du 
roi, objecta que ce n’était peut-être pas le moment 
de s’occuper de ce détail; mais Mack, ne voulant 
point perdre l’occasion de faire admirer par trois ou 
quatre généraux présents sa science stratégique, s’in- 
clina en manière de respectueuse insistance, et la 
reine céda. 

L’huissier apporta un grand portefeuille sur lequel 
étaient imprimés en or, d’un côté les armes de l’Au- 
triche, et de l’autre côté le nom et les titres du géné- 
ral Mack. 

Celui-ci en tira une graqde carte des États romains 
avec leurs frontières, et l’étendit sur la table du con- 
seil. 

— Attention, mon ministre de la guerre ! atten- 
tion, messieurs mes généraux! dit le roi. Ne perdons 
pas un mot de ce que va nous dire le baron. Parlez, 
baron; on vous écoute. 

Les officiers se rapprochèrent de la table avec nue 
vive curiosité ; le baron Mack posséd;dt, on ne savait 
pourquoi à cette époque, et on ne l’a même jamais su 
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depuis, la réputation de l’un des premiers stratégistes 
du monde. 

La reine, au contraire, ne voulant point avoir part 
à ce quelle regardait comme une mystification de la 
part du roi, se retira un peu à l’écart.' 

— Comment I madame, dit le roi, au moment où 
le baron consent à nous dire où il battra ces répu- 
blicains que vous détestez tant, vous yous éloignez ! 

— Je n’entends rien à la stratégie, monsieur, ré- 
pondit aigrement la reine ; et peut-être, continua- 
t-elle en désignant de la main le cardinal llutlb, 
prendrais-je la place de quelqu’un qui s’y ent(*nd. 

Et, s’approchant d’une fenêtre, elle battit de ses 
doigts contre les carreaux. 

Au même instant, comme si c’eût été un signal 
donné, une seconde fanfare retentit ; seulement, au 
lieu de sonner le lancer^ •comme la première, elle 
sonnait la vue. 

Le roi s’arrêta comme si ses pieds eussent pris tout 
à coup racine dans la mosaïque qui formait le par- 
quet de la chambre ; sa figure se décomposa, une ex- 
pression de colère prit la place du vernis de bonho- 
mie railleuse répandue sur elle. 

— Ah çà ! mais, décidément, dit-il, ou ils sont 
idiots, ou ils ont juré de me rendre fou. 11 s’agit bien 
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de courre le cerf ou le sanglier ; nous chassons le ré- 
publicain. 

Puis, s’élançant pour la seconde lois vers la fe- 
nêtre, qu’il ouvrit avec plus de violence encore que 
la première : 

— Mais te tairas-tu, double brute! cria-t-il; je ne 
sais à quoi tient que je ne descende et que je ne t’é- 
trangle de mes propres mains. 

— Oh ! sire, dit Mack, ce serait, en vérité, trop 
d’honneur pour ce manant. 

— Vous croyez, baron? dit le roi reprenant sa 
bonne humeur. Laissons-le donc vivre et ne nous oc- 
cupons que d’exterminer les Français. Voyous votre 
plan, général, voyons-le. 

Et il referma la fenêtre avec plus de calme qu’on 
ne pouvait l’espérer de l’état d’exaspération où l’avait 
mis le sou du cor, et ' dont heureusement l’avait, 
comme par miracle, tiré la flatterie banale du géné- 
ral Mack. 

— Voyez, messieurs, dit Mack du tou d’im profes- 
seur qui enseigne à ses élèves . nos 60,000 hommes 
sont divisés en quatre ou cino points sur cette ligne 
qui s’étend de Gaeie à Acjuila. 

— Vous savez que nous en avons o5,000, dit le 
roi; ainsi ne vous en gênez pas. 

— Je n’en ai besoin eue ae 60 000 sire dit Mack ; 
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mes calculs sont établis sur ce chiffre, et Votre Ma- 
jesté aurait 100,000 hommes, que je ne lui pren- 
drais pas un tambour de plus; d’ailleurs, j’ai les ren- 
seignements les plus exacts sur le nombre des Fran- 
çais, ils ont à peine 10,000 hommes. 

— Alors, dit le roi, nous serons six contre un, 
voilà qui me rassure tout à fait. Dans la campagne 
de 96 et de 97, les soldats de mon neveu n’étaient 
que deux contre un, quand ils ont été battus par le 
citoyen Buonaparte. 

— Je n’étais point là, sire, répondit Mack avec le 
sourh’e de la suffisance. 

— C’est vrai, répondit le roi avec une parfaite sim- 
plicité ; il n’y avait là que Beaulieu, Win-mser, Al- 
vinzi et le prince Charles. 

— Sire, sire 1 murmura la reine en tirant Ferdi- 
nand par la basque de sa veste de chasse. 

— Boni ne craignez rien, dit le roi, je sais à qui 
i’ai affaire et puis je ne le gratterai que tant qu’il 
me tendra »a tête. ^ 

— Je disais nonc, reprit Mack, que le gros de nos 
trounes vmtrt mille liommes à peu près, est à San- 
Gcrmano, et que les quarante mille autres sont campés 
sur le Tronto, à Sessa, à Tagliacozzo et à Aquila. 
Dix miUe hommes traversent le Tronto et chassent la 
garnison française d’Astoli, dont ils s’empalent, et 
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s’avmicont sur Fcrmo par la voie Émilicnno. Oi’îili'c 
inillè hommes sortent d’Aquila, oocupent Rieti et se 
dirigent sur Terni ; cinq ou six mille descendent de 
Tagliaeozzo à Tivoli pour faire <les courses dans la 
Sabine ; huit mille autres partent du camp de Sessa 
et pénètrent dans les États romains par la voie 
Appienne; six mille autres enfin s’embarquent, font 
voile pour Livourne et coupent la retraite aux Fran- 
çais, qui se retirent par Perugia. 

— Qui se retirent par Perugia... Le général Mack 
ne nous dit pas précisément, comme le citoyen Buo- 
napartc, où il battra l’ennemi ; mais il nous dit par 
oii il se retire. 

— Eh bien, si fah, dit Mack triomphant, je vous 
dis où je bats l’ennemi. 

— Ah ! voyons cela, dit le roi, qui paraissait pren- 
dre prcs(pie autant de plaisir à la guerre qu’il en eût 
pris à la chasse. 

— Avec Votre Majesté et vingt ou vingt-einq mille 
hommes, je pars de San-Germano. 

— Vous partez de San-Germano avec moi. 

— Je marche sur Rome. 

— Avec moi totijours. 

— Je débouche par les routes de Ceperano et de 
Frosinone. 
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— Mauvaises routes, général! je les connais, j’y 
ai versé. 

— L’ennemi abandonne Rome. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Rome n’est point une place qui puisse être dé- 
fendue. 

— Et, quand l’ennemi a al)andonné Rome, que 
fait-il ? 

— R se retire sur Civita-Castellana, qui est une 

position formidable. ' 

— Ah ! ab ! Et vous l’y laissez, bien entendu? 

— Non pas; je l’attaque et je le bats. 

— Très-bien. Mais si, par hasard, vous ne le bat- 
tiez pas? 

— Sire, dit Mack en mettant la main sur sa poi- 
trine et en s’inclinant devant le roi, quand j’ai l’iioii- 
neur de dire à Votre Majesté que je le battrai, c’est 

comme s’il était battu. 

« 

— Alors, tout va bien ! dit le roi. 

— Sa Majesté a-t-elle quelques objections à faire 
sur le plan que je lui ai exposé ? 

— Non; il n’y a absolument qu’un point sur le- 
quel il s’agirait de nous mettre d’accord. 

— Lequel, sire ? 

— Vous dites, dans votre plan de campagne, que 
vous partez de San-Germano avec moi? 
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— Oui, sire. 

— J’en suis donc, moi, de la guerre ? 

— Sans doute. 

— C’est que vous m’en donnez la première nou- 
velle. Et quel grade m’offrez-vous dans mon ar- 
mée? Ce n’est point indiscret, n’est-ce pas, de vous 
demander cela? 

— Le suprême commandement, sire; je serai 
lieureux et fier d’obéir aux ordres de Votre Majesbî. 

— Le suprême commandement !... Hum ! 

t 

— Votre Majesté refuserait-elle?... On m’avait 
fait espérer cependant... 

— Qui cela ? 

Sa Majesté la reine. 

— Sa Majesté la reine est bien bonne; mais Sa 
Majesté la reine, dans la trop haute opinion qu’elle 
a toujours eue de moi et qui se manifeste en cette 
occasion, oublie que je ne suis pas un bonnne de 
guerre. A moi le suprême eorarnamleinent? continua 
le roi. Est-ce que Sau-Nieandro m’a élevé à être un 
Alexandre ou un Annibal? est-ce que j’ai été à l’Ecole 
de Brienne comme le citoyen Buonapartc ? est-ce que 
j’ai lu Polybe? est-ce que j’ai lu les Commentaires de 
Césai'? est-ce que j’ai lu le chevalier Folard, Monte- 
cuculli, le maréchal de Saxe, comme votre frère le 
prince Chaides? est-ce que j’ai lu tout ce qu’il faut 
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lire, enfin, pour être battu clans les règles? est-ce 
que j’ai jamais commande autre chose que mes Li- 
pariotes? 

— Sire, répondit Mack, un descendant de Henri lY 
et un petit-fils de Louis XIV sait tout cela sans l’avoir 
appris. 

— Mon cher général, dit le roi, allez conter ces 
bourdes à un sot, mais pas à moi qui ne suis qu’une 
béte. 

— Oh ! sire ! s’écria Mack étonné d’entendre un 
roi 'dire si franchement son opinion sur lui-même. 

Mack attendit, Ferdinand se grattait l’oreille. 

— Et puis? demanda Mack voyant cpie ce que le 
roi avait à dire ne venait pas tout seul. 

Ferdinand parut sc décider. 

— Une des premiéjcs qualités d’un général est 
d’être brave, n’est-ce pas? 

— Incontestablement. 

— Alors, vous êtes brave, vous? 

— Sire ! 

— Vous êtes sûr d’être brave, n’est-ce pas? 

— Oh! 

— Eh bien, moi, je ne suis pas sûr de l’être. 

La reine rougit jusqu’aux oreilles; Mack regarda 
le roi avec étonnement. Les minisü'es et les conseil- 
lers, qui connaissaient le cynisme dû roi, sourirent ; 
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rien ne les étonnait, venant de eette étrange indivi- 
dualité nommée Ferdinand. 

— Après cela, continua le roi, peut-être que je me 
trompe et que je suis brave sans m’en douter; nous 
verrons bien. 

Se retournant alors vers ses conseillers, ses minis- 
tres et ses généraux : 

— Messieurs, dit-il, vous avez entendu le plan de 
campagne du baron ? 

Tous firent signe qtie oui. 

— Et tu l’approuves, Ariola? 

— Oui, sire, répondit le. minisire de la guerre. 

— Tu l’approuves, l’ignatelli? 

— Oui, sire. 

— Ettoi, Colli? 

— Oui, sire. 

— Et toi, Parisi? 

— Oui, sire. 

Enfin, se tournant vers le cardinal, qui se tenait un 
peu à l’écart comme il avait fait tout le reste de la 
séance. 

— Et vous, Ruffo? demanda-t-il. 

Le cardinal garda le silence. 

Mack avait salué chacune de ces approbations d’un 
sourire; il regarda avec étonnement cet homme 
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d’iiglisc qui ne se hâtait point cl 'approuver comme 
les autres. 

— Peut-être, dit la reine, M. le cardinal en avait- 
il préparé un meilleur ? 

— Non, Votre Majesté, répondit le cardinal sans 
se déconcerter; car j’ignorais que la guerre fût si in- 
stante, et personne ne m’avait fait l’homieur de me 
demander mon avis. 

— Si Votre Éminence, dit Mack d’une voix rail- 
leuse, a quelques observations à faire, je suis prêt à 
les écouter. 

— Je n’eusse point osé exprimer mon opinion sans 
la permission do Votre Excellence, répondit Ruffo 
avec une extrême courtoisie; mais, puisque Votre 
Excellence m’y autorise... 

— Oh ! faites, faites, Éminence, dit Mack en riant. 

— Si j’ai bien compris les combinaisons de Votre 
Excellence, dit Ruffo, voici le but qu’elle se propose 
dans le plan de campagne qu’elle nous a fait l’hon- 
neur d’exposer devant nous... 

— Voyons mon but, dit Mack croyant avoir 
trouvé à son tour quelqu’un à goguenarder. 

— Oui, voyons cela, dit Ferdinand, qui donnait 
d’avance la victoire au cardinal, par la seule raison 
que la reine le détestait. 

La reiiu! frappa du pied avec impatience ; le cardi- 
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nul vit le mouvement, mais ne s’en préoccupa point; 
il connaissait les mauvais sentiments de la reine à 
sou égard, et ne s’en inquiétait que médiocrement; 
il continua tfonc avec une parfaite tranquillité : 

— Votre Excellence, eu étendant sa ligne, espère, 
grâce à sa grande supériorité numérique, dépasser ' 
les extrémités de la ligne frain;.aise, l’envelopper, 
pousser des corps les uns sur les autres, jeter parmi 
eux la confusion, et, comme la retraite leur sera 
coupée par la Toscane, les détruire ou les faire pri- 
sonniers./ 

— Je vous eusse expliqué ma pensée, que vous ne 
l’eussiez pas mieux comprise, monsieur, dit Mack 
ravi. Je les ferai prisonniers depuis le premier jus- 
qu’au dernier, et pas un Français ne retournera en 
France pour donner des nouvelles de ses compa- 
gnons, aussi vrai que je m’appelle le baron Charles 
Mack. Avez-vous quelque chose de mieux à proposer ? 

— Si j’eusse été consulté, répondit le cardinal, 
j’eusse du moins proposé autre chose. 

— Et qu’eussiez-vous pioposé? 

, — J’eusse q>roposé de diviser l’armée napolitaine 
en trois corps seulement; j’eusse concentré 2o ou 

30.000 hommes entre Cieti et Terni; j’eusse envoyé 

12.000 hommes sur la voir Émilieune pour comljat- 
tre l’aile gauche des Français, 10,000 dans les ma- 
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rais Pontiiis pour écraser leur aile droite; enfin, j’en 
eusse envoyé 8,000 en Toscane; j’aurais, par un 
effort suprême, dans lequel j’eusse mis toute l’éner- 
gie dont je me sens capable, tenté d’enfoncer le cen- 
tre ennemi, de prendre en ffanc ses deux ailes, et de 
les empêcher de se porter mutuellement secours; 
pendant ce temps, la b'gion toscane, recrutée de tout 
ce que le pays eût pu fournir, eût couru la contrée 
pour se rapprocher de nous et nous aider selon Içs 
circonstances. Cela eût permis à l’armée napolitaine, 
jeune et inexpérimentée, d’agir par masses, ce qui 
lui eût donné confiance en elle-même. Voilà, dit 
Iluffo, ce que j’eusse proposé; mais je ne suis qu’un 
pauvre homme d’Église, et je m’incline devant l’ex- 
périence et le génie du général Mack. 

Et, ce disant, le cardinal, qui s’était approché de 
la table pour indiquer sur la carte les mouvements 
qu’il eût exécutés, fit un pas en arriére en signe 
(ju’il abandonnait la discussion. 

Les généraux se regardèrent avec surprise ; il était 
évident que Ruffb venait de donner un excellent 
avis. Mack, en éparpillant trop l’armée napolitaine 
e la divisant en trop petits corps, exposait ces corps 

être battus séparément, fût-ce par des ennemis peu 
nombreux. Ruffo, au contraire, présentait un plan 
complètement à l’abri de ce danger. 
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Mark se mordit les lèvres ; il sentait eombieu le ^dau 
qui venait d’être développé était supérieur au sien. 

— Monsieur, dit Mack, le roi est libre encore de 
choisir entre vous et moi, entre votre plan et le 
mien; peut-être, en effet, ajouta-t-il en riant, mais 
du bout des lèvres, pour faire ime guerre que l’on 
peut appeler la guerre sainte, mieux vaudrait Pierre 
l’Ermite que Godefroy de Bouillon. 

Le roi ne savait pas précisément ce que c’était que 
Pierre l’Ermite et Godefroy de Bouillon ; mais, tout 
eu raillant Mack personnellement, il ne voulait pas 
le mécontenter. 

— Que dites-vous lü, mon cher général ! s’écria- 
t-il; je trouve, pour mon compte, votre plan excel- 
lent, et vous avez vu que c’était l’avis de ces mes- 
sieurs, puisque tous l’ont approuvé.. Je l’approuve 
donc de bout en bout et je n’y veux pas changer une 
étape seulement. Voilà que nous avons l’armée. Bien. 
Voilà que nous avons le général eu chef. Bien, très- 
bien. Il ne nous manque plus que l’argent. Voyons, 
Corradino, continua le roi'eu s’adressant au minis- 
tre des finances. Ariola nous a fait voir ses hommes, 
montre-nous tes écus. 

— Eh ! sire, répondit celui que le roi interpellait 
ainsi à brûle-pourpoint. Votre Majesté sait bien que 
les dépenses que l’on vient de faire pour équiper et 
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habiller rarmée, ont compléteineut vidé les caisses 
de l’Ktat. 

— Mauvaise nouvelle, Corradiuo, mauvaise nou- 
velle; j’ai toujours entendu dire que l’arçont était le 
nerf de la guerre. Vous entendez, madame? pas 
d’argent ! 

— Sire, répondit la reine, l’argent ne vous niau- 
quera pas plus que ne vous ont manqué l’armée et 
le général en cliet, et nous avons, en attendant 
mieux, un million de livres sterling à votre dispo- 
sition. 

— Bon! dit le roi; et quel est l’alchimiste qui a 
ainsi l’heureuse faculté de faire de l’or ? 

— Je vais avoir l’honneur de vous le présenter, 
sire, dit la reine en allant à la porte par laquelle 
aile avait déjà introduit le général Mack. 

Puis, s’adressant à une' personne encore invisible : 

— Votre Grâce, dit-elle, veut-elle avoir la bonté 
de confirmer au roi ce que je viens d’avoir l’honneur 
de lui annoncer, c’est-à-dire que, pour faire la guerre 
aux jacobins, l’argent ne lui manquera pas ? 

Tous les yeux se portèrent vers la porte, et Nelson 
apparut radieux sur le seuil, tandis que, derrière 
lui, pareille à un ombre élyséenne, s’effacait la forme 
légère d’Emma Lyonna, laquelle venait d’ache- 
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ter pnr un premier baiser le dévouement de Nelson 
et les subsides de rAngletevrc. 


XXIY 

L’iLE de ma DTE. 

L’apparition de Nelson en un pareil moment était 
significative : c’était le mauvais génie de la F" rance 
en personne qui venait s’asseoir au conseil de Naples 
et soutenir de la toute-puissance de son or les men- 
songes et la traliison de Caroline. 

Tout le monde connaissait Nelson, excepté le gé- 
néral Mack, arrivé jjans la nuit, comme nous l’avons 
dit; la reine alla à lui, et, lui prenant la main, et 

I 

conduisant le futur vainqueur de Civita-Castellana 
au vaiiiqueiu' d’Aboukir ; 

— Je présente, dit-elle, le héros de la terre au 
héros de la mer. 

Nelson parut peu flatté du compliment; mais il 
était de ti’op bonne humeur eu ce moment pour se 
blesser d’un parallèle, quoique ce parallèle iïit tout 
à l’avantage de son rival; il salua courtoisement 
Mack, et, se tournant vers le roi : 
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— Sire, (lit-il, je suis heureux de pouvoir annon- 
cer à Votre Majesté et à ses ministres cpie je suis 
porteur des pleins pouvoirs de mon gouvernement 
pour traiter avec elle au nom de l’Angleterre toute 
question relative à la guerre avec la France. 

Le roi se sentit pris ; Caroline l’avait, pendant son 
sommeil, garrotté comme Gulliver à Lilliput ; il lui 
fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur ; seu- 
lement, il essaya de se cramponner à la dernière 
objection qui se présentait à son esprit. 

— Votre Grâce a entendu, dit-il, ce dont il est 

question, et notre ministre des finances, sachant que 
nous sommes entre amis et que l’on n’a pas de se- 
crets pour scs amis, nous a avoué franchement qu’il 
n’y avait plus d’argent dans les caisses; alors, je, 
faisais cette objection que, sans argent, il n’y avait 
pas de guerre possible. • 

— Et Votre Majesté faisait, comme toujours, « 
preuve d’une profonde sagesse, répondit Nelson ; , 
mais voici, par bonheur, des pouvoirs de M. Ifitt ([ui 
me mettent à même de remédier à celte pénurie. 

Et Nelson posa sur la table du conseil un pouvoir 
conçu en ces termes : 

« A son arrivée à Naples, lord Nelson, baron du 
Nil, est autorisé à s’entendre avec sir William Ua- 
milton, notre ambassadeur près la cour des Deux- 
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. Siciles, pour soutenir notre auguste allié le roi de 
Naples dans toutes les nécessités où pourrait l'entrai- 
ner une guerre contre la république trtmc^aise. 

» \V. PiTT. 

0 

» Londres, 7 seplembro 1798. » 


Aeton traduisit les quelques lignes de Pitt au roi, 
qui appela près de lui le cardinal, comme un renfoid 
contre le nouvel allié de la reine qui venait d’appa- 
raître. 

— Et Votre Seigneurie, dit Ferdinand, peut, à ce 

que disait la reine, mettre à notre disposition... ? / 

— Un million de livres .sterling, dit Nelson. 

Le roi se tourna vers Ruflb comme pour lui de- 
mander ce que faisait un million de livres sterling. 

Ituffo devina la question. 

— Cinq millions et demi de ducats, à peu près, 
répondit-il. 

— Hum ! fit le roi. 

— Cette somme, dit Nelson, n’est qu’un premier 
subside destiné à faire face aux nécessités du mo- 
ment. 

— Mais, avant (|ue vous ayez avisé votre gouver- 
nement de nous cxpfklier celte somme, avant que 
votre gouvernement nous l’expédie, avant, enfin, 
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qu’elle soit arrivée à Naples, un assez long temps 
— peut s’écouler. Nous sommes dans l’équinoxe d’hi- 
ver, et ce n’est pas trop de calculer un mois ou six 
semaines pour l’nller et le retour d’un bâtiment; 
pendant ces six semaines ou ce mois, les Français 
auront tout le temps d’être à Naples ! 

Nelson allait répondre, la reine lui coupa la pa- 
role. 

— Votre Majesté peut se tranquilliser sur ce point, 
dit-elle ; les Français ne sont point en mesure de lui 
faire la guerre. 

— En attendant, répliqua Ferdinand, ils nous 
l’ont déclarée. 

— Qui nous l’a déclarée ? 

— L’ambassadeür de la République. Pardieu! on 
dirait que je vous apprends une nouvelle. 

La reine sourit dédaigneusement. 

— Le citoyen Garat s’est trop pressé, dit-elle; il eût 
attendu encore quelque temps, ou n’eût pomt fait sa 
déclaration de guerre, s’il eût connu la situation du 
général Champiounet à Rome. 

Et vous connaissez mieux c<itte situation que ne 1a 
connaissait l’ambassadeur lui-même, n’est-ce pas, 
madame? 

^ Je le crois. 

« 
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— Vous avez des correspondances à l’état-major 
du général républicain ? 

— Je ne me fierais pas à des correspondances avec 
des étrangers, sirt». 

— Alors, vous tenez vos renseignements du géné- 
ral Championnet lui-même ? 

— Justement! et voici la lettre que l’ambassadeur 
de la République eût reçue ce matin, s’il ne se fût 
point tant pressé de partir hier au soir. 

Et la reine tira de son enveloppe la lettre que le 
sbire Pasquale de Simone avait enlevée la veille à 
Salvato Palmier! et lui avait remise dans la chambre 
obscure ; puis elle la passa au roi. 

Le roi y jeta les yeux. 

— Cette lettre est en français, dit-il du ton dont il 
eflt dit : o Cette lettre est en hébreu. » 

Puis, la passant à Rufib,comme s’il se fiait à lui seul : 

— Monsieur le cardinal, dit-il, traduisez-nous 
cette lettre en italien. 

Ruffo prit la lettre, et, au milieu du plus profond 
silence, lût ce qui suit : 

« Citoyen ambassadeur, 

» Arrivé à Rome depuis quelques jours seulement, 
je crois qu’il est de mon devoir de porter à votre 
connaissance l’état dans lequel se trouve l’armée que 
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je suis appelé à commander, afin que, sur les notes 
précises que je vais vous donner, vous puissiez ré- 
gler la conduite que vous avez à tenir vis-à-vis d’une 
cour perfide qui, poussée par l’Angleterre, notre 
éternelle ennemie, n’attend que le moment favorable 
pour nous déclarer la guerre... » 

A ces derniers mots, la reine et Nelson se regardè- 
rent en souriant. Nelson n’entendait ni le français ni 
l’italien ; mais probablement une traduction anglaise 
de cette lettre lui avait été faite à l’avance. 

Ruffo continua, ce signe n’ayant point interrompu 

« 

la leeture. 

« D’abord, cette armée, qui se monte au chiffre de 
35,000 hommes sur le papier, n’est, en réalité, que 
de 8,000 hommes, lesquels manquent de chaussures, 
de vêtements, de pmn, et, depuis trois mois, n’ont 
pas reçu un sou de solde. Ces 8,000 hommes n’ont 
que 180,000 cartouches à se distribuer, ce qui nous 
fait quinze coups à tirer par homme ; aucune place 
n’est approvisionnée même en poudre, et l’on en a 
maiiquô à Civita-Vecchia pour tirer sur un vaisseau 
harbaresque qui est venu observer la côte... » 

— Vous entendez, sire, dit la reine. 

— Oui, j’entends, dit le roi. Continuez, monsieur 
le cardinal. 

Le cardinal reprit : 
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« Nous n’avoiis que cinq pièces de canon et un 
parc de quatre bouches à feu ; notre manque de fusils 
est tel, que je n’ai pu armer deux bataillons de vo- 
lontaires que je comptais employer contre les insur- 
gés qui nous enveloppent de tous côtés... » 

La reine échangea un nouveau signe avec Mack et 
Nelson. 

« Nos forteresses ne sont pas en meilleur état que 
nos arsenaux; dans aucune d’elles les boulets et les 
canons ne sont du même calibre; dans quelques-unes, 
il y a des canons et pas de boulets ; dans d’autres, 
des boulets et pas de canons. Cet état désastreux 
m’explique les instructions du Directoire que je vous 
transmets afin que vous vous y conformiez. 

» Repousser par les armes toute agression hostile 
dirigée contre la république romaine et porter la 
guerre sur le territoire napolitain, mais dans le cas 
seulement où le roi de Naples exécuterait ses projets 
d’invasion depuis si longtemps annoncés... » 

— Vous entendez, sire, dit la reine^ Avec 8,000 
hommes, cinq pièces de canon et 180,000 cartouches, 
je crois que nous n’avons pas grand’chose à craindre 
de cette guerre. 

— Continuez, éminentissime, dit le roi se frottant 

les mains. ■" 

— Oui, continuez, dit la reine, et vous verrez ce 

0 . 
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que le général français pense liii-mèine de sa posi- 
tion. 

« Or, continua le cardinal, avec les moyens qui 
sont à ma disposition, citoyen ambassadeur, vous 
comprenez facilement que je ne pourrais pas repous- 
ser une agression hostile, à plus forte raison, porter la 
gueiTe sur le territoh'e napolitain... » 

— Cela vous rassure-t-il, monsieur? demanda la 
reine. 

— Hum ! fit le roi ; voyons jusqu’au bout. 

« Je ne puis donc trop vous recommander, citoyen 
ambassadeur, de maintenir, autant que Ip permettra 
la dignité de la France, la bonne harmonie entre la 
République et la cour des Deux-Siciles, et de calmer 
par tous les moyens possibles l’iinpatience des pa- 
triotes napolitains ; tout mouvement qui se produi- 
rait avant trois mois, c’est-à-dire avant le temps qui 
m’est nécessaire pour organiser l’armée serait pré- 
maturé et avorterait infailliblement. 

» Mon aide de camp, homme sûr, d’un courage 
éprouvé, et qui, né dans les États du roi de Naples, 
parle non-seulement l’italien, mais encore le patois 
napolitain, est chargé de vous remettre cette lettre 
et de s’aboucher avec les chefs du parti républicain à 
.Naiées. Renvoyez-lc-moi le plus vite possible avec 
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une réponse détaillée qui m’expose exactement \ oti'e 
situation vis-à-vis de la cour des Deux-Siciles. 

» Fraternité. 

» ClIAMPIONNET. 

» tS septembre t798. » 

— Eh l)ien, monsieur, dit la reine, si vous n’êtes 
rassuré qu’à moitié, voilà qui doit vous rassurer tout 
à fait. 

— Sur un point, oui, madame ; mais sur un autre, 
non. 

— Ah! je comprends. \’ous voulez parler du parti 
républicain, auquel vous avez eu tant de peine à 
croire. Eh bien. Votre Majesté le voit, ce n’est pas 
tout à fait un fantôme; il existe, puisqu’il faut le 
calmer et que ce sont les jacobins eux-mêmes qui en 
donnent le conseil. 

— Mais comment diable avez-vous pu vous pro- 
curer cette lettre? demanda le roi en la prenant des 
mains du caidinal et en l’examinant avec curiosité. 

— Ceci, c’est mon secret, monsieur, répondit la 
reine, et vous me permettrez de le garder; mais j’ai, 
je crois, coupé la parole à Sa Seigneurie lord Nelson 
au moment où il allait l'épondre à une question que 
vous veniez de lui faire. 

— Je disais qu’eu septembre et eu octobre, lu mer 
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est mauvaise, et qu’il nous faudrait peut-être un 
mois ou six semaines pour recevoir d’Angleterre 
cet argent dont nous avons besoin le plus tôt pos- 
sible. 

La demande du roi fut transmise à Nelson. 

— Sire, répondit-il, le cas est prévu et vos ban- 
quiers, MM. Baker père et fds, vous escompteront, 
avec l’aide de leurs correspondants de Messine, de 
Home et de Livourne, une lettre de change d’un 
million de livres que leur fera sir William Hamilton 
et que j’endosserai. Votre Majesté aura seulement 
besoin, vu le chiffre assez élevé de la somme, de les 
prévenir à l’avance. 

— C’est bien, c’est bien, dit le roi; faites faire la 
lettre de change à sir William, endossez-la, remet- 
tez-la-moi, et je m’entendrai de cela avec les Baker. 

Ruffo souffla quelques mots à l’oreille du roi. 

Ferdinand fit un signe de tête. 

— Mais ma bonne alliée l’Angleterre, dit-il, si 
amie qu’elle soit du royaume des Deux-Siciles, ne 
donne pas son argent pour rien, je la connais. Que 
demande-t-elle, en échange de son million de livres 
sterling ? 

— Une chose bien simple, et qui ne porte aucun 
préjudice à Votre Majesté. 

— Laquelle, enfin? 
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— Elle demande que, quand la flotte de Sa Ma- 
jesté Britannique, qui est en train de bloquer Malte, 
l’aura reprise aux Fiançais, Votre Majesté renonce 
à faire valoir ses droits sur cette ile, afin que Sa 
Majesté Britannique, qui n’a point de possession dans 
la Méditerranée autre que Gibraltar, puisse faire de 
Malte un point de station et d’approvisionnement poul- 
ies vaisseaux anglais. 

— Bon I la cession sera facile de ma part ; Malte 
ne m’appartient pas, elle appartient à l’Ordi-e. 

— Oui, sire ; mais, Malte reprise, l’Ordre sera dis- 
sous, fit observer Xelsni- 

— Et, l’Ordre dissous, se h:\ta de dire RufTo, Malte 
fait retour à la couronne des Deux-Siciles, ayant été 
donné par l’empereur Cbarles-Quint, comme héritier 
du royaume d’Aragon, aux chevaliers hospitaliers 
qui venaient d’être chassés de Rhodes, en lo3o, par 
Soliman II ; or, si avec le besoin qu’a l’Angleterre 
d’une station dans la Méditerranée, l’Angleterre ne 
payait Malte que vingt-cinq millions de francs, ce ne 
serait pas cher. 

Peut-êtri! la discussion allait-elle s’établir sur ce 
point lorsqu’une troisième fanfare se fit entendre 
ilans la cour et produisit un effet non mois inattendu 
et non moins prodigieux que les deux premières. 

Quant à la reine, elle échangea avec Mack et 
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Nelson un regard qui voulait dire : « Restez calmes, 

sais ce que c’est. » 

Mais le roi, qui ne le savait pas, courut à la fenêtre 
et l'ouvrit avant que la fanfMe fût terminée. 

Elle sonnait Vhallali. 

— Voyons 1 cria-t-il furieux, m’expliquera-t-on 
enfin ce que veulent dire ces trois misérables fan- 
. fares ? 

— Elles veulent dire que Votre Majesté peut partir 
quand elle voudra, répondit le sonneur; elle sera 
sûre de ne pas faire buisson creux, les sangliers sont 
détournés. 

— Détournés ! répéta le roi, les sangliers sont dé- 
tournés ? 

— Oui, sire, une bande de quinze. 

— Quinze sangliers I... Entendez-vous, madame? 
s’écria le roi erf s’adressant à Caroline. Quinze san- 
gliers! entendez-vous, messieurs? Quinze sangliers! 
entend-tu, Jupiter? Quinze! quinze! quinze! 

Puis, revenant au sonneur de cor : 

Ne sais-tu donc pas, lui cria-t-il d’une voix dés- 
espérée, qu’il n’y a pas de cbasse aujourd bui, mal- 
heureux? 

La reine s’avança. 

— Et pourquoi donc n’y aurait-il pas de chasse 
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aujourd’hui, monsieur? demanda-t-elle avec son plus 
charmaut feourire. 

— Mais, madame, parc« que, sur le billet que vous 
m’avez écrit cette nuit, je l’ai décommandée. 

Et il se retounia vers Ruffo comme pour le prendre 
à témoin que l’ordre avait été donné devant lui. 

— C’est possible, monsieur; mais, moi, reprit la 
reine, j’ai pensé à la peine que vous causait la priva- 
tion de ce plaisir, et, présumant que le conseil Cuirait 
de bonne heure et nous laisserait le temps de chasser 
pendant une partie de la journée, j’ai intercepté le 
messager et n’ai rien changé au premier ordre donné 
par vous, sinon que j’ai indiqué votre départ pour 
onze heures au lieu de neuf. Voici onze heures qui 
sonnent, le conseil est Cui, les sangliers sont détour- 
nés, rien u’empôche donc Votre Majesté de partir 

Au fur et à mesure que la reine parlait, la ligure 
du roi devenait rayoïmaute. 

— Ah I chère maîtresse ! — ou se rappelle que 
c’était le nom dont Ferdinand appelait Caroline dans 
ses moments d’amitié, — ah ! chère maîtresse ! vous 
êtes digne de remplacer non-seulement Acton comme 
premier miuisti’e, mais encore le duc délia Salaudra, 
comme grand veneur. Vous l’avez dit : le conseil est 
lini, vous avez votre général de terre, vous avez votre 
général de mer, nous allons avoir cinq ou six mil- 
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' lions de ducats sur lesquels nous ne comptions point ; 
tout ce que vous ferez sera bien fait; tout ce que je 
vous demande, c’est de ne pas vous mettre en cam- 
pagne avant l’empereur. Par ma foi, je me sens tout 
disposé à faille la guerre : il parait que, décidément, 
j’étais brave... Au revoir, chère maîtresse ! Au revoir, 
messieurs ! Au revoir, Ilufïb ! 

— Et Malte, sire? demanda le cardinal. 

— Bon ! que l’on en fasse ce que l’on voudra, de 
Malte; je m’en passe depuis deux cent soixante-trois 
ans, je m’en passerai bien encore. Un mauvais rocher 
qui n’est bon pour la chasse que deux fois dans 
l’année, au passage des cailles; où l’on ne peut pas 
avoir de faisans, faute d’eau ; où il ne pousse pas un 
radis et où l’on est obligé de tout tirer de la Sicile I 
Qu’ils prennent Malte et qu’ils me débarrassent des 
jacobins, c’est tout ce que je leur demande... Quinze 
sangliers ! Jupiter, taïaut ! Jupiter, taïaut ! 

Et le roi sortit eu sifflant une quatrième fanfare. 

— Milord, dit la reine à Nelson, vous pouvez 
(îcrire à votre gouvernement que la cession de Mjdte 
à l’AngleteiTe ne souffrira aucune difficulté de la 
part du roi des Deux-Siciles. 

Alors, SC tournant vers les ministres et les con- 
seillers : 

— Messieixrs, dit-elle, le roi vous remercie des 
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bons avis que vous lui avez donnes. Le conseil est 
levé. 

Puis, enveloppant tout le monde dans un salut 
qu’elle sut par un coup d’œil rendre ironique pour 
Ruffo, elle rentra chez elle, suivie de Muck et de 
Nelson, 


XXV 

l’intérieur d’un savant 

11 était neuf heures du matin; l’atmosphère, épurée 
par l’orage de la nuit, était d’une limpidité merveil- 
leuse; les barques des pécheurs sillonnaient silen- 
cieuseinent le golfe, entre le double azur du ciel et 
de la mer, et, de la fenêtre de la salle à manger, de 
laquelle il s’éloignait et se rapprochait tour à tour, le 
chevalier San-Felice eût pu voir et compter, comme 
des points blancs, les maisons qui, à sept lieues de là, 
marbraient le sombre versant d’Ana-Capri, si deux 
choses ne l’eussent en ce moment préoccupé : d’a- 
bord, cette opinion qu’a émise BuÜbn dans ses Épo- 
ques de la nature^ — opinion qui lui paraissait quelque 
peu hasardée, — que la terre avait été détachée du so- 
leil parle choc d’une comète ; et, en même temps, une 
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inquiétude vague que lui causait le s®mmeiî prolongé 
de sa femme. C’était la première fois, depuis son ma- 
riage, qu’en sortant de son cabinet, A'ers les huit 
heures du matin, il ne trouvait pas Luisa occupée à 
préparer la tasse de café, le pain, le beurre, les œufs 
et les fruits qui composaient le déjeuner habituel du 
savant, déjeuner que partageait, avec un appétit tout 
juvénile, celle qui l’avait ordonné et'servi, même, 
avec la double attention d’une fille respectueuse et 
d’une tendre épouse. 

Après son déjeuner, c’est-à-dire vers dix heures 
du matin, avec la régidarité qu’il mettait à toute 
chose, quand une trop forte préoccupation scientifi- 
que ou morale ne l’absorbait pas, le chevalier em- 
hrassait Luisa au front et prenait le chemin de sa iii- 
bliothèque, chemin qu’à moins de trop mauvais 
temps, il faisait toujours à pied, autant pour sou 
plaisir <;t sa distraction que pour accompli une re- 
commandation d’hygiène que lui avait faite son ami 
Cirillo, et qui, s’étendant de Mergeilina au palais 
l'oyal, pouvait équivaloir à un kilomètre et demi. 

C’était là que demeurait, six mois de l’année, le 
prince héréditaire ; les six autres mois, il demeurait 
à la Favorite ou à Capodimoute; pendant ces six 
mois, une de ses voitures était à la disposition de 
Sau-Felice. 
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Ouand il habitait le palais royal, le prince descen- 
dait invarialdemcut vers onze heures à sa bibliothè- 
que, et trouvait son bibliothécaire juché sur quelque 
échelle, à la recherche d’un livre rare ou nouveau. 
En apercevant le prince, San-Felice faisait un mou- 
vement pour descendre, mais le prince s’opposait à 
ce qu’il se dérangeât. Une conversation presque tou- 
jours littéraire ou scientifique s’établissait entre le 
savant sur son échelle et l’adepte sur son fauteuil. 
Jùitre midi et midi et demi, le prince rentrait chez 
lui. San-Felice descendait de son échelle pour le re- 
conduire jusqu’à la porto, tirait sa montre, la mettait 
sur son bureau pour ne pas oublier l’heure, oubli au- 
quel l’eût facilement entraîné un travail attachant, 
parce qu’il était aimé. A deux liBures moins vingt 
minutes, le chevalier replaçait son travail dans son 
tiroir, auquel il donnait un tour de clef, remettait sa 
montre dans son gousset, prenait son chapeau, qu’il 
tenait à la main jusqu’à la porte de la rue, par cette 
révérence qu’avaient à cette époque les hommes vrai- 
ment royalistes pour tout ce qui tenait à la royauté. 
Parfois, s’il était dans ses jours de distraction, il fai- 
sait, tète nue, le chemin du palais à sa maison, à la 
porte de laquelle il frappait deux coups, presque tou- 
jours au même moment où sa pendule sonnait deux 
heures. 
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Ou Liüsa venait lui ouvrir elle-même, ou elle l’at- 
tendait sur le peri’on. 

Le dîner était toujours prêt; on se mettait à table 
pendant le diner, Luisa l’acontait ce qu’elle avait fait, 
les visites qu’elle avait reçues, les petits événements 
qui étaient survenus dans le voisinage. Le chevalier, 
de son côté, disait ce qu’il avait vu sur son cliemiu, 
les nouvelles que lui avait données le prmce, ce qu’il 
avait pu saisir de la politique, chose qui le préoccu- 
pait assez peu et qui intéressait médiocrement Luisa. 
Puis, après le diner, selon sa disposition, Luisa se 
mettait au clavecin ou prenait sa guitare et chantait 
quelque gaie chanson de Santa-Lucia ou quelque mé- 
lancolique mélodie de Sicile; ou bien encore les deux 

époux faisaient une promenade à pied sur la route 

« 

pittoresque du Pausilippe, ou en voiture jusqu’à Ba- 
gnoli ou Pouzzoles, et, dans ces promenades, San- 
Feüce avait toujours quelque anecdote historique à 
raconter, quelque observation intéressante -à faire, 
sa vaste éi’udition lui permettant de ne se répéter ja- 
mais et de charmer toujours. 

Ou rentrait à la nuit ; il était rare alors que quel- 
que ami de San-Felice, quelque amie de Luisa, ne 
vint pour passer la soirée, l’été sous le palmier, où 
l’on dressait une table, l’hiver au salon. En hommes, 
c’était souvent, loi'squ’il n’était point à Saint-Péters. 
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Itüurg on à ViennCj Dominique Cimaro?a, l’aulenr 
dos f/oraces, du Moriage secret^ de t Italienne à Lon- 
dres^ du Directeur dans l'embarras. L’illustie maosti o 
so plaisait à faire ohanter les morceaux encore inédits 
de scs opéras à Luisa, dans laquelle il trouvait, ouiro 
une excellente méthode qu’elle lui devait eu partie, 
cette voix fraichh, limpide et sans fioritures, que l’on 
rencontre si rarement au théâtre ; c’i-tait quehpiefois 
un jeune peintre, beau talent, charmant esprit, 
grand musicien, oxcelleut joueur de guitare, s’appe- 
lant Vitaliani, comme cet enfant qui mourut avec 
deux autres enfants, Emmanuele de Deo et Gagliani, 
victimes de la première réaction. C’était, rarement 
enfin, car sa nombreuse clientèle lui en laissait peu 
le temps, c’était ce bon docteur Cirillo, avec lequel 
déjà deux ou trois fois nous Jious sommes rencontrés, 
et que nous allons rencontrer encore. C’était, pres- 
que tous les soirs, la duchesse Fusco, quand elle 
était à Naples. C’était souvent une femme remarqua- 
ble sous tous les rapports, rivale de madame de 
Staël comme publiciste et improvisatrice, Kléonore 
Fonseca Pimentele, élève de Métastase, qui, lors- 
qu’elle était encore tout enfant, lui avait promis un 
grand avenir de gloire. Quelquefois, encore, c’était la 
femme d’un savant, confrère de Saii-Felice : c’était 
la signora Bafli, qui, comme Luisa, n’avait pas 
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]a moilio de l’àge de son mari, et qui cependant l’ai- 
mait comme Luisa aimait le sien. Ces soirées du- 
raient jusqu’à onze heures, rarement plus tard. On 
causait, on chantait, on disait des vers, on prenait 
des glaces, on mangeait des gâteaux. Parfois, si la 
soirée était belle, si la mer était calme, si la lune se- 
mait le golfe de paillettes d’argent, on dcscendtüt 
dans une barque ; et, alors, de la surface de la mer 
montaient au ciel des chants délicieux, des harmonies 
adorables qui ravissaient eu extase le bon Cimarosa ; 
ou bien, debout comme la sibylle antique, Eléonore 
Pimentele jetait au vent qui faisait flotter ses longs 
cheveux noirs, dénoués sur une simple tunique à la 
grecque, des .strophes qui semblaient des souvenirs 
de Pindare ou d’Alcée. 

Le lendemain, la même existence recommençait, 
avec la même ponltuaüté; rien ne l’avait jamais ni 
troublée ni dérangée. * 

Comment se faisait-il doue que Luisa, qu’en rentrant 
à deux heures du matin il avait trouvée couchée et dor- 
mant d’un si bon sommeil,' comment se faisait-il que 
Luisa, toujours levée à sept heures, ne fût pas en- 
core sortie de sa chambre à neuf heures, et qu’à Routes 
les questions du chevalier, Giovanuina eîit répondu : 

— Madame dort et a prié qu’on ne la réveillât point. 

Mais neuf heures un quart venaient de sonner, et 
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le chevalier, cédant à son inquiétude, se preparait à 
aller lui-même frapper à la porte de Luisa, lorsque 
celle-ci parut sur le seuil de la salle à manger, les 
yeux un peu fatigués, le teint un peu pâle, mais 
plus ravissante peut-être sous ce nouvel aspect que 
le chevalier ne l’avait jamais vue. 

Il allait à elle avec l’intention de la gronder à la 
fois et de ce sommeil si prolongé et de l’inquiétude 
qu’il lui avait causée ; mais, lorsqu’il vit le doux sou- 
rire de la sérénité éclairer, comme un rayon matinal, 
sa charmante physionomie, il ne put que la regarder, 
sourire lui-même, prendre sa blonde tête entre ses 
deux mains, la baiser au front, en lui disant avec une 
galanterie mythologique qui, à cette époque, n’avait 
rien de suranné : 

— Si la femme du vieux Tithon s’est fait attendre, 
c’était pour se déguiser en amante de Mars ! 

Une vive rougeur passa sur le visage de Luisa, elle 
appuya sa tête contre le cœur du chevalier, comme 
si elle eût voulu se réfugier dans sa poitrine. 

— J’ai fait des rêves terribles cette nuit, mou ami, 
dit-elle, et cela m’a rendue un peu malade. 

— Et ces rêves terribles, t’ont-ils, en même temps 
que le sommeil, enlevé l’appétit ? 

— J’en ai vraiment peur, dit Luisa en se mettant 
à table. 


Digitized by Google 



IIU 


LA SAN-FELICB 


I 


Elle fit un effort pour manger, mais c’était chose 
impossible : il lui semblait avoir la gorge serrée pju* 
une main de fer. 

Son mari la regardait avec étonnement, et elle se | 
sentait rougir et pâlir sous ce regard plutôt inquiet ' 
qu’interrogateur cependant, lorsqu’on frappa trois 
coups également espacés à la porte du jardin. 

Quelle que fût la personne qui arrivait, elle était 
la bienvenue pour Luisa ; car elle faisait diversion à 
l’inquiétude du chevalier et à son embarras â elle. 

Aussi se leva-t-elle vivement pour aller ouvrir. 

— Où est donc Nina? demanda San-Felice. 

— Je ne sais, répondit Luisa; sortie peut-être. ! 

— A l’heure du déjeuner ? quand elle sait sa maî- 
tresse souffrante? Impossible, ma chère enfant 1 

On frappa une seconde fois. 

— Permettez que j’aille ouvrir, dit Luisa. 

— Non pas ; c’est à moi d’y aller ; tu souffres, tu es 

fatiguée ; reste tranquille, je le veux ! . l 

Le chevalier disait quelquefois : Je le vetix^, mais 
d’une voix si douce, avec une expression si tendre, 
que c’était toujours la prière d’un père à sa fille, et 
jamais l’ordre d’un mari à sa femme. 

Luisa laissa donc le chevalier descendre le perron 
et aller lui-même ouvrir la porte du jai'din; mais, in- 
quiète à chaque circonstance nouvelle qui pouvait 
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donner à son mari soupçon de ce qui s’était pa-^sé 
pendant la nuit, elle courut à la fenêtre, y passa vive- 
ment la tète, et, sans pouvoir découvrir qui c’était, vit 
un homme qui paraissait d’un certain âge déjà, et (pii, 
abrité sous un chapeau à larges bords, examinait, avec 
une attention qui lui fit passer un frisson dans les 
veines, la porte contre laquelle s’étmt adossé Salvato, 
et le seuil sur lequel il était tombé. 

La porte s’ouvrit, l’homme entra sans que Luisa eût 
pu le reconnaître. 

Au son joyeux de la voix de son mari, qui invitait 
le visiteur à le suivre, Luisa comprit que c’était un 
ami. 

Tl •és-pâle très-agitée, clic alla reprendre sa place 
à table. 

Son mari entra, poussant devant lui Cirillo. 

Elle respira. Cirillo l’aimait beaucoup, et, de son 
côté, eUe avait une grande affection pour lui, parce 
(pie Cirillo, ayant autrefois été le médecin du prince 
Caramauico, parlait souvent de lui — quoiqu’il igno- 
rât le lien de parenté qui l’attachait à Luisa — avec 
amour et vénération. 

En l’apercevant, elle se leva donc et jeta un cri de 
joie; rien de mauvais ne pouvait lui venir de la part 
de Cirillo. 

Hélas! bien des fois, pendant cette nuit qu’elle 
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;n ait passée presque tout entière au chevet du blessé, 
elle avait pensé au bon docteur, et, peu confiante 
dans la science de Nanno, elle avait dix fois été sur le 
point d’envoyer Michèle à sa recherche ; mais elle n’a- 
vait point osé meUre ce désir à exécution. Que pen- 
serait Cirillo du mystère qu’elle faisait à son mari 
dq. ce terrible événement qui s’était passé sous ses 
yeux, et comment apprécierait-il les raisons qu’elle 
croyait avoir de garder sur cet événement un silence 
absolu? 

Mais il n’en était pas moins singulier pour elle, ce 
hasard qui amenait Cirillo, que l’on n’avait pas vu de- 
puis plusieurs mois, et cela, le matin même qui suivait 
la nuit où sa présence avait été si fort désirée dans la 
maison. n 

Cirillo, en entrant, arrêta un instant son regard 
sur Luisa; puis, cédant à l’invitation de San-Felice, il 
approcha sa chaise de la table où le mari et la tcmmc 
déjeunaient, et sur laquelle, selon la coutume orien- 
tale, qui est aussi celle de Naples, cette, première 
étape de l’Orient, Luisa lui servit une tasse de café 
noir. 

— Ah ! pardieu 1 lui dit San-Felice en lui posant la 
main sur le genou, il ne fallait pas moins qu’une vi- 
site à neuf heures et demie du matin pour vous faire 
pardonner l’abandon dans lequel vous nous laissiez. 
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On mourrait vingt fois, cher ami, avant de savoir si 
vous êtes mort vous-même 1 

Cirillo regarda Sau-Felice avec la même attention 
qu’il avait regardé sa femme ; mais autant chez l’une 
il trouvait la trace mystérieuse d’une nuit agitée et 
inquiète, autant il trouvait chez l’autre la naïve séré- 
nité de l’insouciance et du bonheur. 

— Alors, dit-il à San-Feliee, cela vous fait plaisir, 
de me voir ce matin, mon cher chevaUer? 

Et il appuya sur ces deux mots : ce matin, avec une 
intention marquée. 

— Cela me fait totijours plaisir, de vous voir, cher 
docteur, matin et soir, soir et matin; mais justement, 
ce matin, je suis plus que jamais contentdevous voir. 

— A quel propos ? Dites-moi cela. 

— A deux propos... Prenez donc votre café... Ah ! 
pour le café, par exemple, vous jouez de malheur 
aujourd’hui, ce n’est pas Luisa qui l’a fait... La pa- 
resseuse s’est levée... A quelle heure? Deviuez. 

— Fabiano ! dit Luisa en rougissant. 

— 'La voyez- vous I elle est honteuse elle-même !... 

A neuf heures 1 

Cirillo remarqua la rougciu’ de Luisa, à laquelle 
succéda une pâleur mortelle. 

Sans savoir encore quels étaient les motifs de celte - 
agitation, Cirillo eut pitié de la pauvre femme. 
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— Vous vouliez me voir à deux propos, mou cher 
Ssm-Felice . . . Lesquels ? 

— D’abord, répliqua le chevalier, imaginez-vous 
que j’ai rapporté hier delà bibliothèque du palais les 
Epoques de la nature^ de M. le comte de Buflfon. Le 
prince a fait venir ce livre en cachette, attendu qu’il 
est défendu par la censure : peut-être — je n’en 
sais rien — peut-être est-ce parce qu’il n’est pas tout 
ù fait d’accord avec la Bible. 

— Oh ! cela me serait bien égal, répondit Cirillo 
en riant, s’il était d’accord avec le sens commun. 

— Ah ! s’écria le chevalier, vous ne pensez donc pas 
comme lui que la terre soit un morceau du soleil dé- 
taché par le choc d’mie comète? 

— Pas plus que je ne pense, mon cher chevalier, 
que la génération des êtres vivants s’opère par des 
molécules organiques et des moules intérieurs; ce qui 
est encore une théorie du même auteur, non moins 
absurde, à mon avis, que la première. 

— A la bonne heure ! Je ne suis donc pas si igno- 
rant que j’en avait peur 1 

— Vous, mon cher ami? Mais vous êtes l’homme 
le plus savant que je connaisse. 

— Oh 1 oh ! oh ! mon cher docteur, parlez bas, que 
l’on ne vous entende pas dire une pareille énormité. 
Ainsi, c’est bien arrêté, n’est-ce pas ? je n’ai pas besoin 
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tie ni’en préoccuper davantage : la terre n’est point 
un morceau du soleil... Ali ! voilà l’un des deux 
points éclaircis, et, comme c’était le moins important, 
je l’ai fait passer le premier; le second, vous l’avez 
devant les yeux. Que dites-vous de ce visage-là? 

Et il lui montra Luisa. 

— Ce visage-là est charmant comme toujours, ré- 
pondit Cirillo ; seulement un peu fatigué, un peu pâli 
par la peur que madame aura peut-être eue cette 
nuit. 

Le docteur appuya sur les derniers mots. 

— Quelle peur ? demanda San-l'elice. 

Cii'illo regarda Luisa. 

— Il n’est rien arrivé cette nuit qui vous ait afftayée, 
madame ? demanda Cirillo. 

— Rien, non, rien, cher docteur. 

Et Luisa jeta sur Cirillo un regard suppliant. 

— Alors, répondit insoucieusement Cirillo, c’est 
que vous avez mal dormi, voilà tout. 

— Oui, dit San-Felice en riant, elle a fait de mau- 
vais rêves, et cependant, lorsque je suis renti'é hier 
de l’amhassade d’Angleterre, elle dormait d’un si bon 
sommeil, que je suis entré dans sa chambre et l'ai 
embrassée sans qu'elle se soit réveillée. 

— Et à quelle heure êtes-vous revenu de l’ambas- 
sade d’Angleterre ? 
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— Mais à deux heures et demie, à peu prés? 

— C’est cela, dit Cirillo, tout était fiui. 

— Qu’est-ce qui était fini ? 

— Rien, dit Cirillo. Seulement, on a assassiné cette 
nuit un homme devant votre porte... 

Luisa devint aussi pâle que le peignoir de batiste 
dont Bile était vêtue. 

— Mais, continua Cirillo, comme c’était à minuit 
que l’assassinat avait eu lieu, que madame dormait 
à cette heure, que vous êtes rentré à deux heures et 
demie, vous n’en avez rien su ? 

— Non, et c’cst vous qui m’en donnez des nou- 
velles. Par malheur, ce n’est pas chose rare qu’un 
assassinat dans les rues de Naples, et surtout à Mer- 
gellina, qui est à peine éclairée et où tout monde 
est couché à neuf heures du soir... Ah! je com- 
prends maintenant pourquoi vous êtes venu de si lion 
matin. 

— Justement, mon ami, je voulais savoir si cet 
assassinat, qui a plus de gravité qu’un accident or- 
dinaire, n’avait pas, s’étant passé sous vos fenêtres, 
jeté quelque trouble dans la maison. 

— Aucun! vous le voyez... Mais cet assassinat, 
comment l’avez-vous appris? 

— J’ai passé devant votre porte au moment même 
où il venait d’avoir lieu. L’homme, en se défendant. 
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— il paraît qu’il était très-fort et très-brave, — a tué 
deux sbires et en a blessé deux autres. 

Luisa dévorait chaque parole qui sortait de la 
bouche du docteur ; tous ces détails, qu’on ne l’ou- 
blie pas, lui étaient inconnus. 

— Comment! demanda Saii-Felice en baissant la 
voix, les assassins étaient des sbires? 

— Sous le commandement de Pasquale de Simone, 
répondit Cirillo en mettant sa voix au diapason de 
celle du chevaher. 

— Croyez-vous donc à toutes ces calomnies? de- 
manda San-Felice. 

— Je suis bien forcé d’y croire. 

CiriUo prit San-Felice par la main et le conduisit 
à la fenéti’e. 

— Voyez-vous, lui dit-il en étendant le doigt, de 
l’autre côté de la fontaine du Lion, à la porte de cette 
maison qui fait l’angle de la place et de la 'rue, 
voyez-vous cette bière exposée entre quatre cierges ? 

— Oui. 

— Eh bien, elle renferme le cadavre d’un des deux 

sbires blessés. Celui-là est mort entre mes mains el, 
en mourant, m’a tout dit. p 

Cirillo se retourna vivement pour s’assurer de 
l’effet qu’avaient fait siu' Luisa les paroles qu’il venait 
(le prononcer. 
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Elle était <1 o1kjuI, essuyant avec son mouchoir la 
sueur de son front. 

Luisa comprit que les paroles a^^aient été dites 
pour elle. Les forces lui manquèrent ; elle retomba 
sur sa chaise les mains jointes. 

Cirillo fit signe, que lui aussi comprenait et la ras- 
sura d’un coup d’œil. 

— Maintenant, dit-il, mon cher chevalier, je suis 
enchanté que tout cela se soit passé m pariibtis, 
c’est-à-dire sans que vous ni madame ayez rien 
vu ni entendu. Mais, comme madame n’en est pas 
moins un peu souffrante, vous allez me permettre de 
l’interroger, u’est-ce pas, et de lui laisser une petite 
ordonnance? Puis, comme les médecins fout tou- 
jours des questions fort indisci’ètes ; comme les da- 
mes ont toujours, à l’endroit de leur santé, certains 
secrets ou plutôt certaines pudeurs cjui ont besoui du 
tète-à-téte pour s’épancher, vous allez me permettre 
d’emmener madame dans sa chambre et de l’y in- 
terroger tout à mou aise. 

— Inutile, cher docteur; voici dix heures qui son- 
nent. Je suis en retard de vingt minutes. Restez 
avec. Lùisa ; confessez-la à blanc. Moi, je vais à ma 
bibliothèque... A propos, vous savez ce qui s’est 
passé, cette nuit, à l’hôtel de l’ambassadeur d’Angle- 
terre? 
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— Oui, à pou près du moins. 

— Kh bien, cela doit avoir amené de grandes 
olioses; je suis sûr que le prince descendra aujour- 
d’hui plus tôt que de coutume, et que déjà môme 
peut-être il m’attend. Vous m’avez donné des nou- 
velles ce matin; eh bien, moi, peut-être pourrai-je 
vous eu donner ce soir, si vous repassez par ici... 
Mais que je sjiis naïf ! on ne repasse point par ici, 
011 y vient quand on s’y perd... Mergellina est le 
pôle nord de Naples, et je suis au milieu des ban- 
quises. 

Puis, embrassant sa femme au front : 

— Au revoir, mon enfant chéri, lui dit-il. Conte 
bien toutes tes petites histoires au docteur ; songe 
que ta santé est ma joie, et que ta vie est ma vie. 
Au revoir, cher docteur. 

Puis, jetant les yeux sur la pendule : 

— Dix heures un quart ! s’écria-l-il, dix heures 
un quart I - 

Et, levant au ciel son chapeau et sou parapluie, il 
s’élança par les degrés du perron. 

Cirillo le regarda s’éloigner; mais il n’eut pas 
même la patience d’attendre qu’il fût hors du jardin, 
et, se retournant vers Luisa : 

— 11 est ici, n’est-ce pas? lui demanda-t-il avec 
un sentiment de profonde angoisse. 
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— Oui ! oui ! oui ! murmura Luisa en tombant à 
genoux devant Cirillo. 

— Mort ou vivant ? 

— Vivant ! 

— Dieu soit loué! s’écria Cirillo. Et vous, Luisa... 

Il la regarda avec une tendresse mêlée d’admi- 
ration. 

— Et moi?... demanda celle-ci tc^te tremblante. 

— Vous, dit Cirillo eu la relevant et en la pres- 
sant sur son cœur, vous, soyez bénie ! 

Et ce fut Cirillo qui, à son tour, tomba sur une 
chaise en s’essuyant le front. 


XXVI 

LES DEUX BLESSÉS. 

Luisa ne comprenait rien à la scène qui venait de 
se passer. Elle devinait qu’elle avait sauvé la vie 
d’une personne qui était chère à Cirillo, voilà tout. 

Seulement, voyant le bon docteur pâlir sous le 
poids de l’émotion qu’il venait d’éprouver, elle lui 
versa un verre d’eau fraîche, qu’elle lui oûrit et qu’il 
but à moitié. 
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— Et maintcnnnt, tlit Civillo en se levant vive- 
ment, ne percions pas une minute. Où est-il? 

— Là, dit Luisa en montrant rextrémité du cor- 
ridor. 

Cirillo fit un mouvement dans la dii’ection indi- 
quée; Luisa le retint. 

— Mais..., dit-elle en liésitant. 

— Mais? répéta Cirillo. 

— Écoutez-moi, et surtout excusez-moi, mon 
ami, lui dit-elle de sa voix caressante, et eu lui 
posant les deux mains sur les deux épaules. 

— J’écoute, dit en souriant Cirillo; il n’est point à 
l’agonie, n’est-ce pas? 

— Non, Dieu merci ! il est même, je le crois, 
aussi bien qu’il peut l’être dans sa position; du 
moins, il était ainsi quand je l’ai quitté, il y a deux 
heures. Voilà donc ce que je voulais vous dire et ce 
qu’il était important que vous sussiez avant que de 
le voir. Je n’osais pas vous envoyer chercher, parce 
que vous êtes l’ami de mon mari, et qu’instincti- 
vement je sentais que mou mari ne devait rien savoir 
de tout cela. Je ne voulais pas confier à un médecin 
dont je ne fusse pas sûre un secret important, car il 
y a quelque secret important là-dessous, n’est-ce pas, 
mon ami? 

— Un secret terrible, Luisa! 
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— Un sccrot royal, n’esl-ce pas? reprit celle-ci. 

— Silence ! Qui vous a dit cela ? 

— Le nom même de l’assassin. 

— Vous le saviez ? 

— Michèle, mon hère de lait, a reconnu Pasquale 
de Simone... Mais laissez-moi achever. Je voulais 
donc vous dire que, n’osant vous envoyer cher- 
cher, ne voulant pas envoyer chercher un autre 
médecin que vous, j’ai prié une personne qui se trou- 
vait là par hasai'd de donner les premiers soins au 
blessé... 

— Cette personne appartient-elle' à la science? 
demanda Cirillo. 

— Non; mais elle a prétendu avoir des secrets 
pour guérir. 

• — Quelque charlatan, alors. 

— Non; mais excusez-moi, cher docteur, je suis 
si troublée, que ma pauvre tète se perd ; mou frère 
de lait, Michèle, celui qu’on appelle Michèle il Pazzo, 
vous le connaissez, je crois? 

— Oui, et, par parenthèse, je vous dirai même : 
déüez-vous de lui ! c’est un royaliste enragé devant 
lequel je n’oserais point passer si j’avais des cheveux 
taillés à la Titus, et si je portais des pantalons au 
lieu de porter des culottes : il ne parle que de brûler 
et de pendre les jacobins. 
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— 'Oui ; mais il est incapable «le trahir un secref 
dans lequel je serais pour quebjue chose. 

— C’est possilde ; nos hommes du peuple sont 

un composé de bon et de mauvais; seulement, chez 
la plupart d’entre eux, le mauvais l’emporte sur le 
bon. Vous disiez donc que votre frère de lait Mi- 
chèle...? . 

— Sous prétexte de me faire dire ma bonne aven- 
ture, — je vous jure, mon ami, que c’est lui qui a 
en cette idi'c et non pas moi, — m’avait amené une 
sorcière albanaise. Elle m’avait prédit toute sorte de 
choses folles, et elle était là enfin quand j’ai recueilli 
ce malheureux jeune homme, et c’est elle qui, avec 
des herbes dont elle prétend connaître la puissance, 
a arrêté le sang et posé le premier appareil. 

— Hum ! fit Cirillo avec inquiétude. 

— Quoi? 

— Elle n’avait point de raison d’en vouloir au 
blessé, n’est-ce pas? 

— Aucune : elle ne le connait pas, et, au con- 
traire, elle a paru prendre un grand intérêt à sa 
situation. 

— Alors, vous n’àvez point la crainte que, dans 
un but de vengeance (pielconque, elle n’ait euqdoyé 
des herbes vénéneuses. 

. / 

— Bon Dieu ! s’écria Luisa en pâlissant, vous m'y 
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£iites penser ; mais non, c’est impossible. Le blesse, 
à part nne grande faiblesse, a paru soulagé dès que 
l’appareil a été posé. 

— Ces femmes, dit Cirillo comme s’il se parla'! à 
Ini-mème, ont, en effet, quelquefois des secrets excel- 
lents. Au moyen âge, avant que la science nous fût 
A onue de la Perse, avec les Aviccime, et de l’Cspague, 
avec les Averrhoës, elles furent les confidentes de la 
nature, et, si la médecine était moins ficre, elle avoue- 
rait qu’elle leur doit quelques-unes de ses meilleures 
découvertes. Seulement, ma chère I,uisa, continua- 
t-il en revenant à la jeune femme, ces sortes de créa- 
tures sont sauvages et jalouses, et il y aurait danger 
pour le malade que votre sorcière sût qu’un autre 
médecin qu’elle lui donne des soins. Tâchez donc de 
l’éloigner afin que je voie le blessé seul. 

— Eh bien, c’est ce que j’avais pensé, mon ami, 
et ce dont je voulais vous avertir, dit Luisa. Mainte- 
nant que vous savez tout et que vous-mème avez été 
au-devant de mes craintes, venez ! vous entrerez dans 
une chambre voisine; j’éloignerai Nanno sous un 
prétexte quelconque, et, alors, alors, ô cher docteur, 
dit Luisa en'joignant les mains comme elle eût fait 
devant Dieu, alors, vous le sauverez, n’est-ce pas? 

— C’est la nature qui sauve, mou enfant, et non 
pas nous autres, répondit Cirillo. Nous l’aidons, 
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voilà tout ; et j’espère qu’elle ain a déjà fait pour 
notre cher hlessé tout ce ({u’ellc pouvait faire. Mais 
ne perdons point de temps : dans ces sortes d’acci- 
dents, la pjromplilude des soins est pour beaucoup 
dans la guérison. S’il faut se fier à la natui'e, il ne 
faut pas non plus lui laisser tout à faire. 

— Venez donc, alors, dit Luisa. 

Elle marcha la première, le docteur la suivit. 

On traversa la longue file d’appartements qui fai- 
saient partie de la maison San-Felice, puis ou ouvrit 
la porte de communication donnant dans la maison 
voisine. 

— Ah! dit Cirillo remarquant cette combinaison 
du busard qui avait si bien servi révénement, voilà 
qui est excellent ! Je comprends, je comprends... 11 
n’est pas chez vous; il est chez la duchesse Fusco. 11 
y a une Providence, mon enfant ! 

1^1, d’un regard levé au ciel, Cirillo remercia cette 
Providence à laquelle, en général, les médecins ont 
si peu de- foi. 

— Ainsi, n’est-ce pas, dit Luisa, il faut qu’il soit 
caché?... 

Cirillo comprit ce que Luisa voulait dire. . 

— A tout le monde, sans excc'ption aucune, vous 
entendez? Sa pr(‘sence connue dans cette maison. 
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quoiqu’elle ne soit pas la vôtre, compromettrait 
cruellement votre mari d’abord. 

— Alors, s’écria joyeusement Luisa, je ne m’étais 
pas trompée, et j’ai bien fait de garder mon secret 
pour moi seule ? 

— Oui, vous avez bien fait, et je n’ajouterai qu’un 
mot pour vous enlever tout scrupule. Si ce jeune 
homme était reconnu et ai’rêté, non-seulement sa vie 
serait en danger, mais encore la vôtre, celle de votre 
mari, la mienne et celle de beaucoup d’autres qui 
valent mieux que moi. 

— Oh ! nul ne vaut mieux que vous, mon ami, et 
nul mieux que moi ne sait ce que vous valez. Mais 
nous sommes à la porte, docteur ; voulez-vous rester 
dehors et me laisser entrer? 

— Faites, dit Cirillo en s’effaçant. 

Luisa posa la main sur la clef et, sans le moindre 
grincement, fît tourner la porte sur ses gonds. 

Sans doute les précautions avaient été prises pour 
qu’elle s’ouvrît ainsi sans bruit. 

Au grand étonnement de la jeune femme, elle 
trouva le blessé seul avec Nina, qui, une petite 
éponge à la main, lui pressait cette petite éponge sur 
la poitrine et y faisait couler goutte à goutte, au 
moyen de cette pression, le jus des herbes cueillies 
par la sorcière. 
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— OCi est Nanno? où est Michèle? demanda Luisa. 

— Nanno est partie, madame, en disant que tout 
allait bien et qu’elle n’avait plus rien à faire ici pour 
le moment, tandis qu’elle avait beaucoup faire 
ailleurs. 

— Et Micbele ? 

— Micbele a dit qu’à la suite des événements de 
cette nuit, il y aurait probablement du bruit au 
Vieux-Marebé, et, comme il est un des chefs de sou 
quartier, il a ajouté que, s’il y avait du bruit, il 
voulait en être. 

— Ainsi, tu es seule? 

— Absolument seide, madame. 

— Entrez, entrez, docteur, dit Luisa, le champ 
est übre. 

Le docteur entra. 

Le malade était couché sur un lit dont le chevet 
était appuyé à la muraille. 11 avait la poitrine com- 
plètement nue, à l’exception d’une bande de toile, qui, 
disposée eu croix et passant derrière ses épaules, 
maintenait l’appareil sur sa blessure. C’était à l’en- 
droit précis de cette blessure que Nina, en passant 
l’éponge, exprimait le suc des herbes. 

Salvato était immobile et sans mouvement, tenant 
ses yeux fermés au moment où Luisa avait ouvert la 
porte. En même temps que la porte, ses yeux s’étaient 

Il 8 
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ouverts, et sa figure avait pris une expression «le bon- 
heur qui avait presque fait disparaître celle de la 
souffrance. 

Invité par la jeune femme à entrer, Cirillo apparut 
à sou tour ; le blesse le regarda d’abord avec inquié- 
tude. Quel était cet homme? Un p«n-o, probableimud ; 
un mari, peut-être. 

Tout à coup, il le reconnut, fit un mouvement pour 
se soulever, murmura le nom de Cirillo et lui tendit 
la main. 

Puis il retomba sur les oreillers, épuisé par le léger 
eftbrt qu’il venait de faire. 

Cirillo, eu portant un doigt à sa bouche, lui fil 
signe de ne parler ni remuer. ’ 

Il s’approcha du blessé, leva la bande qui lui ser-‘ 
rait la poitrine, et, maintenant l’appareil, examina 
.avec attention les débris des herbes broyées par 
Michèle, goûta du bout des lèvres la liqueur qui en 
était tirée, et sourit en reconnaissant la triple combi- 
naison astringente de lar fumeterre, du plantain et «le 
l’artémise. 

— C’est bien, dit-il à Luisa, sur laquelle s’étai«?nt 
arrêtés de nouveau le regard et le sourire du malade, 
vous pouvez continuer les remèdes de la sorcière; je 
n’eusse peut-être pas ordonné cela^ mais je n’eusse 
rien ordonné de mieux. 
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Puis, revenant au blessé, il l’examina avec la plus 
grande attention. 

« 

Grâce aux bcibes astringentes formant rappaieil, 
grâce au suc des herbes dont on avait constamment 
baigné la blessure, les lèvres de la plaie s’étalent rap- 
prochées ; elles étaient roses et du meilleur aspect, et 
il était probable qu’il n’y avait pas eu d’hémorrhagie 
intérieure, ou que, s’il y en avait eu un commence- 
ment, elle avait été interrompue par ce que les chi- 

t 

rurgieus nomment le caillot, oeuvre admirable de la 
nature qui combat pour les êtres créés par elle, avec 
une intelligence à laquelle la science n’atteindra ja- 
mais. 

Le pouls était faible mais bon. Restait à savoir dai s 
quel état était la voix. Cirillo commença par appuyer 
son oreille sur la poitrine du malade et écouter m 
respiration. Sans doute en fut-il content, car il se 
releva en rassurant par un sourire Luisa, qui suivait 
des yeux tous ses mouvements. 

— Comment vous sentez-vous, mon cher Salvato? 
demanda-t-il au Idessé. 

— Faible, mais tiès-bien, répondit-il; je voudrais 
toujours rester ainsi. 

— Bravo! dit Cirillo, la voix est meilleure que je 
ne l’espérais. Nanno a fait une magnifique cure, et 
je pense que, sans trop vous fatiguer, vous allez pou- 




Digiiized by Google 



/ 


130 LA SAN-FELICE 

voir répondre à quelques questions, dont vous senti- 
rez vous-méme l’impoi-tancc. 

— Je comprends, dit le malade. 

Et, en effet, dans toute autre circonstance, Cirillo 
eût remis au lendemain l’espèce d’interrogatoire qu’il 
allait faire subir à Salvato; mais la situation était si 
grave, qu’il n’avait pas un instant à perdre poiu* 
prendre les mesures qu’elle nécessitait. 

— Dès que vous vous sentirez fatigué, arrêtez-vous, 
dit-il au blessé, et, quand Luisa pourra répondre aux 
questions que je vous adresserai, je la prie de vous 
épargner la peine d’y répondre vous-méme. 

— Vous vous nommez Luisa? dit Salvato. C’était 
un des noms de ma mère. Dieu n’a fait qu’un seul et 
même nom pour la femme qui m’a doimé la vie et 
pour celle qui me l’a sauvée. Je remercie Dieu. 

— Mon ami, dit Cirillo, soyez avare de vos paroles; 
je me reproche chaque mot que je vous force de pro- 
noncer. Ne prononcez donc pas un seul mot inutile. 

Salvato fit un léger mouvement de la tète en signe 
d’obéissance. 

— A quelle heure, demanda Cirillo s’adressant 
moitié à Salvato, moitié à Luisa, à quelle heure le 
blesse a-t-il repiis connaissance ? 

Luisa se hâta de répondre poiur Salvato : 
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— A cinq heures lUi matin, mon ami, et juste au 
moment où l’aube se lei'ait. 

Le blessé sourit ; c’était aux premiers rayons de 
cette aube qu’il avait entrevu Luisa. 

— Qu’avez-vous pensé en vous trouvant dans cette 
chambre et en voyant près de vous une personne 
inconnue? 

— Ma première idée fut que j’étais mort et qu’un 
ange du Seigneur venait me chercher pour m’enlever 
au ciel. 

Luisa fit \in mouvement pour s’eÔacer derrièn; 
Cirillo ; mais Salvato allongea vers elle la main d’un 
mouvement si brusque, que Cirillo arrêta la jeune 
femme et la ramena en vue du blessé. 

— 11 vous a plis pour l’ange de la mort, lui dit 
Cirillo ; prouvez-lui qu'il se trompait et que vous êtes, 
au contraire, l’ange de la vie. 

Luisa poussa un soupir, a^tpuya la main sur sou 
cœur, sans doute pour en comprimer les battemeuls, 
et, cédant, sans avoir la force de résister, à la con- 
trainte que lui imposait Cirillo, elle se rapprocha du 
blessé. 

Les regards des deux beaux jeunes gens se croi- 
sèrent alors et ne se détachèrent plus l’un de l’autre. 

— Soupçonnez-vous quels étaient vos assassins ? 
demanda Cirillo. 

8 , 


Digilized by Google 



138 


LA 8AN-FELICE 


— Je les connais, dit vivement Luisa, et je vous 
les ai nommés; ce sont des liommes à la reine. 

Suivant la recommandation de Cirillo de laisser 
Lidsa répondre pour lui, Sedvato se contenta de faire 
un signe affirmatif. 

— Et vous doutez-vous dans quel but ils ont tenté 
de vous assassiner? 

— Ils me l’ont dit eux-mêmes, fit Salvato : c’était 
pour m’enlever les papiers dont j’étais porteur. 

— Ces papiers, où étaient-ils? 

— Dans la poche de la houppelande que m’avait 
prêtée Nicolino. 

— Et ces papiers? 

— Au moment où je me suis évanoui, j’ai cru 
sentir qu’on me les enlevait. 

— M’autorisez-vous à visiter votre habit? 

Le blessé fit un signe de tète ; mais Luisa intervint. 

— Je vais vous le donner si vous voidez, dit-elle; 
mais ce sera bien inutile, les poches sont vides. 

Et, comme Cirillo lui demandait des yeux : « Com- 
ment le savez-vous ? » 

— Notre premier soin, répondit Luisa à cette in- 
terrogation muette, a été de chercher, là où il pouvait 
se trouver, un renseignement qui pilt nous aider à 
étnlfiir l’identité du blessé. S’il eût eu une mère ou 
une sœur à Naples, mon premier devoir, au risque de 
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CO. qui pouvait arriver, était de le.s prévenir. Nous 
n’avons rien trouvé, u’est-ce pas, Nina? 

— Absolument rien, madame. 

— Et quels étaient ces papiers qui sont à cette 
heure entre les mains de vos ennemis ? vous le rap- 
pelez-vous, Salvato ? 

— Il n’y en avait qu’un seul, la lettre du général . 
Cliampionnet, recommandant é l’ambassadeur de 
France de maintenir autant que po.ssible la lionne 
intelligence entre les deux États, attendu qu’il n’était 
point encore en mesure de faire la guerre. 

— Lui parlait-il des patriotes qui se sont mis en 
communication avec lui ? 

— Oui, pour lui dire de les calmer. 

— Les nommait-il ? 

— Non. 

— Vous en êtes sûr? 

— J’en suis sûr. 

Fatigué de l’effort qu’il venait de faire pour répon- 
dre jusqu’au bout à Cirillo, le blessé fenna les yeux 
et pâlit. 

Luisa jeta un cri ; elle crut qu’il s’évanouissait. 

A ce cri, les yeux de Salvato se rouvrirent, et un 
sourire — était-il de reconnaissance ou d’amonr? 

— reparut sur ses lèvres. 

— Ce n’est rien, madame, dit-il, ce n’est rien. 
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— .N’importe, dit Ciiillo ; pas un mot de plus. Je 
sais ce que je voulais savoir. Si ma vie seule eût cto 
enjeu, je vous eusse reeommandé le silence le plus 
absolu ; mais vous savez que je ne suis pas seul, et 
vous me pardonnez. 

Salvato prit la main que lui offrait le docteur et la 
serra avec une force qui prouvait que son énergie ne 
l’avait pas abandonné. 

— Et maintenant, dit Cirillo, taisez-vous et calmez- 
vous ; le mal est moins grand que je ne le craignai.s 
et qu’il pouvait être. 

— Mais le général ! dit le blessé malgré l’ordre qui 
lui était donné de se taire, il faut qu’il sache à quoi 
s’en tenir. 

-Le général, répondit Cirillo, recevra avant trois 
jours un messager ou un message qui le rassurera 
sur votre sort. 11 saura que vous êtes dangereusement, 
mais non mortellement blessé. Il saura que vous êtes 
hors des atteintes de la police napolitaine, si habile 
qu’elle soit ; il saïu'a que vous avez près de vous une 
garde-malade que vous avez prise pour un ange du 
ciel avant de savoir que c’était une simple sœur de 
chmité ; il saura enfin, mon cher Salvato, que tout 
blessé voudrait être à votre place, ne demanderait 
qu’une chose à son médecin : c’est de ne pas le guérir 
trop vite. 
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Cirillo SC leva, alla à une table où se trouvaient 
une plume, de reiiore et du papier, et, tandis qu’il 
('‘Cl ivait une ordonnance, Salvato cherchait et trouvait 
la main de Luisa, que celle-ci lui abandonnait en 
rougissant. 

L’ordonnance écrite, Cirillo la remit à Nina, (jui 
soidit aiissit(ît pour la fahe exécuter. 

Alors, appelant à lui la jeune femme et lui parlant 
assez bas pour que le blessé ne pût pas l’entendre : 

— Soignez ce jeune homme, lui dit-il, comme une 
sienr soignerait son frère ; ce n’est point assez, comme 
une mère soignerait son enfant. Que personne, pas 
même San-Felice, ne sache sa présence ici. La Provi- 
dence a choisi vos douces et chastes mains pour lui 
contier la précieuse vie de l’un de ses élus. Vous en 
devr(‘z compte à la Providence. 

Luisa baissa la tète avec un soupir, l^élas! la 
recommandation était inutile, et la voix de son coiur 
lui recommandait le blessé, non moins tendrement 
(pie celle de Cirillo, si puissante qu’elle fût. 

— Je reviendrai après-demain, continua Cirillo; 
à moins d’accidents, ne m’envoyez pas chercher; 
car, après tout ce qui s’est passé cette nuit, la police 
aura les yeux sur moi. 11 n’y a rien à faire de plus 
(pie ce qui a été fait. Veillez à ce que le blessé n’é- 
prouve aucune secousse matérielle ou morale ; pour 
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tout le monde et même pour Saii-Felice, c’est vous 
qui êtes souftraute, et c’est vous que je viens voir. 

— Mais, cependant, murmura la jeune femme, si 
mon mari savait... 

— Dans ce cas, je prends tout sur moi, répondit 
Cirillo. 

Luisa leva les yeux au ciel et respira plus libre- 
ment. 

V 

En ce moment, Nina rentra, rapportant l’ordon- 
'nance. 

Aidé de la jeune fille, Cirillo plaça des herbes fi'ai- 
chement triturées sur la poitrine du blessé, raffermit 
la bande, lui recommanda le repos, et, à peu près 
rassuré sur sa vie, il prit congé de Luisa en lui pro- 
mettant de revenir le surlendemain. 

Au moment où Nina refermait sur lui la porte de 
la rue, un carrozzello descendait du Pausilippe. 

Cirillo lui fit signe de venir à lui et y monta. 

— Où faut-il conduire Votre Excellence? demanda 
le cocher. 

— A Portici, mon ami, et voilà une piastre pour ta 
course, si nous y sommes dans une heure. 

Et il lui montra la piastre, mais sans la lui don- 
ner. » 

— Viva san Gennaro! cria le cocher. 

Et il fouetta son cheval, qui pai-tit au galop. 
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En marchant de cette allure, Cirillo, en'moins 
d’une heure, eût atteint le but de sa course ; mais, 
en arrivant à la rue Neuve-de-la-Marine, il trouva le 
quai encombré par un immense attroupement qui 
lui coupa entièrement le passage. 


XXVII 

FRA l'ACIFICO 


Michèle ne s’était pas trompé, il y avait eu du 
In uit au ^ ieux-Marché ; seulement, 'ce bruit n’avait 
pas eu tout à fait la cause que lui assignait dans son 
esprit le frère de lait de la San-Felice, ou, tout au 
moins, cette cause n’avait pas été la seule. 

Essayons de raconter ce qui s’était passé dans ce 
tumultueux quartier du vieux Naples : espèce de 
cour des Miracles^ dont la/zaroni, camorristes et 
guappi se disputent la royauté ; où Masaniello a 
improvisé sa révolution, et d’où sont sorties, depuis 
cinq cents ans, toutes les émeutes qui ont agité la 
capitale des Deux-Sicilcs, comme sont sortis du 
\ ésuve tous les tremblements de terre qui ont ébi anlé 
Hesina, Portici et Torre-del-Grcco. 
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Vers six heures du matin, les voisins du couvent 
de Saint-Éphrem, situé salita dei Capuccini, avaient pu 
voir sortu-, comme d’habitude, poussant devant lui 
son âne et descendant la longue rue qui conduit de 
la porte du saint édifice à la rue de Y Infmscofu, le 
frère quêteur chargé d’approvisionner la commu- 
nauté. 

Ces deux personnages, bipède et qnadriqîèdc, étant 
destinés à jouer un certain rôle dans notre récit, 
méritent, le bipède surtout, une dascription toute 
particulière. 

Le moine, qui portait la robe brune des capucins, 
avec le aapuchon retomlrant derrière le dos, avait^ 
selon le règlement, les pieds nus dans des sandales à 
semelles de bois qui, retenues sur le cou-de-pied par 
deux lanières de cuir jaune, battaient le pavé d’un 
côté et sés talons de l’autre; la tète rasée, à part cette 
étroite couronne de cheveux destinée à représenter 
la couronne d’épines de Notre-Seigneiu’, et la taille 
serrc*e par ce miraculeux cordon de Saint-François, 
qui exerce une si grande influence sur la vénération 
que les fidèles portent à l’ordre, et dont les trois 
nœuds symboliques rappellent trois voiux que les 
moines de cet ordre font en renonçant au monde ; 
c’est-à-dire le vœu de pauvreté, le vœu de chasteté et 
le vo'u «l’obéissance 
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Fra l’acifico, en fraiirais frère Pacifique — tel était 
le nom du moine quêteur que nous venons de mettre 
en scène — semblait, en revêtant la robe de Saint- 
François, s’être imposé le nom qui paraissait le plus 
en opposition avec son physique et sou caractère. 

En eflét, frère Pacifico était un homme d’une qua- 
rantaine d’années, haut de cinq pieds huit pouces, aux 
bras musculeux, aux mains massives, à la poitrine 
herculéenne, aux jambes robustes. 11 avait la barbe 
noire et épaisse, le nez droit et fortement dilaté, les 
dents pareilles à une tenaille d’ivoire, le teint brun , 
et de ces yeux dont l’expression terrible n’appartient, 
en France, qu’aux hommes d’Avignon et de Nimes, 
et en Italie, qu’aux montagnards des Abruzzes, des- 
cendants de ces Samnites que les Romains eurent 
tant de peine à vaincre, ou do ces Marses qu’ils ne 
vainquirent jamais. 

Quant à son caractère, c’était celui qui pousse en 
gihiéral les bomines bilieux aux (pier(dles sans enuse. 
Aussi, du temps ({u’il était marin, — frère Pacifique 
avait comimmcé par être marin, et nous db'ons plus 
tard à quelle occasion il quitta le service du roi pour 
celui de Dieu ; — aussi, du temps qu’il était marin, il 
était bien rare que frère Pacitique, qui se nommait- 
alors François Esposito, son père ayant oublié de le 
lu’connaitvc et sa mère n’ayant pas cm devoir se 
11 . 9 


Digitizad by Google 



LA SVN-FELICE 


1 iC 

donner la peine de le nourrir (1); il était Inen rave, 
disons-nous, qu’un passât sans que frère Pa- 

cifique en vînt aux mains, soit à bord de son bâti- 
ment avec quelques-uns de ses camar ades, soit place 
du Mole, soit strada dei Pilieri, soit à Santa-Lucia, 
avec queUpie camoriiste ou iprelque guappo qui pré- 
tendait avoir sur la teri‘C les mêmes droits que le 
susdit Frarrcesco Ksposilo prête rrdait avoir sur 1 Û- 
c:‘an ou sur la 'léditerrairée. 

Francesco Ksposito avait, comme matelot à bord 
de lu Minerve, commandée par l’amiral Caracciolo, 
fait partie de l’expédition de Toulon, en lion allié des 
'royalistes français qu’il était, et avait prêté main- 
forte à ceux-ci, lorsque, Torrlon vendu aux Anglais, 
ils avaient pris leur revauebe sur les jacobins. 11 avait, 
il est vrai, été rigoureusement puiri de cette compli- 
cité par l’amiral Caracciolo, qui u’errtendait poirrt 
que l’eirtente cordiale fût poussée jusqu’à l’assassinat ; 
priais, au lieu que cette punition l’eiit guéri de sa 
haine pour les sarrs-erdottes, elle rr’ avait fait, au con- 
traire, que la redoubler ; de sorte que la seule vue 
d’un homme qui, adoptarrt les modes nouvelles, avait 
fait sur Pautel de la patrie le sacrifice de sa queire et 

(1) On nomme, à Naples, du nom il'es] osito ou exj osé, tout 
enfant abandonne par ses paronts et coaUé à 1’ os ice J ■ 1 au 
nuhziala, qui est rctablissemonl dus enfants trouvés de .Naples^ 
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de sa culotto pour adopter la litus et les paulaloiis, 
le faisait entrer dans des convulsions qui, au moyen 
ûge, eussent nécessité remploi de rexoreismc. 

Au milieu de tout cela, François Esposito était 
resté excellent eluéticn; il n’eût jamais manqué de 
faire, matin et soir, sa prière. Il portait sui* sa poi- 
trine la inédai le de la Vierge que sa mère y avait 
attaeliée avant <le rintroduire dans le tour des enfants 
trouvés, mais à la(iuelle elle s’était bien gmali'C de 
faire aucune marque ([ui pût laisser au jeune Esposito 
respérance d’étre réclamé un jour. Tous les diman- 
ches on il lui était permis d'aller à Toulon, il écoutait 
la messe avec une dévotion exenqilaire, et pour tout 
For du monde il né fût point sorti de l’c'glise pour 
aller vider au cabaret, avec ses camarades, la bou- 
teille de vin rouge de Lamalgue, ou la l)outeille de vin 
blanc de Cassis, avant d’avoir vu rentrer le prêtre à 
la sacristie ; ce qui n’empèchait point ([ue cette opé- 
lation de vider la bouteille au litpiitle blanc ou rouge, 
ne s'opérât jamais -sens que l’on eût à enregistrer, 
sur la liste des cicatrices amicaks, ({uebpies égrati- 

gnures plus ou moins larges, quebpies pbpires plus 

* 

ou' moins profondes, résultats de ces duels au cou- 
teau, si lié<pu‘nts dans la classe interlope à bupiclle 
Fiiuiçois Esposito api)artenait et pour laquelle l’iio- 
inicide n'est q\i’un geste. 


Digitized by Google 



H8 LV SAN-FEMCr: 

On sait comnipnt se termina le sié^e ; ce fut d’une 
façon fort inattendue. Une nuit, Uouaparte s’empara 
du petit Gibraltar ; le lendemain, on prit les forts 
de l’Aiguillette et de Balaguier, dont on tourna im- 
médiatement les canons contre les vaisseaux anglais, 
portugais et napolitains. Il n’y avait plus même à 
essayer de se défendre. Caracciolo, maître de sa frégate 
comme un cavalier de son cheval, ordonna de cou- 
vrir la Minerve de toile depuis ses basses voiles jus- 
qu’à ses cacatois. François Esposito un des plus 
habiles et des plus vigoureux matelots, fut envoyé 
dans les œuvres hautes de la frégate pour déployer 
la voile de perroquet. Il venait, malgré uu roulis 
assez fort, de s’acquitter de cette manœuvre à la plus 
grande satisfaction de son capitaine, lorsqu’un bouîct 
français coupa, à un demi-mètre du mât la vergue 
sur laquelle ses deux pieds reposaient. La secousse 
lui fit perdi'e l’équilibre, mais il se retint des deux 
mains à la voile flottante, où il demeura suspendu à 
la force des poignets. La situation était précaire; 
François sentait la'voile se déchirer peu à peu : en 
s’élançant* il pouvait profiter du moment où le roulis 
lui periuettait de choir à la mer, et il avait, dans ce 
cas, cinquante chances sur cent de se sauver ; en 
attendant, au contraire, que la voile se déchirât tout 
à fait, il pouvait tomber sur le pont, et alors il avait 
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qnatre-vin"t-(lix-nonf chnnoes sur une de se casser 
les reins. 11 s’arrêta au premier parti, c’est-à-dire à 
celui qui lui offrait cinquante cliauces bonnes contre 
cinquante mauvaises, et, afin de faire passer les mau- 
vaises du côte des bonnes, il fit vœu, à sou patron 
saint François, de dépouiller — s’il en revenait — 
l’habit de mai’in, et de revêtir celui de moine. Or, le 
capitaine, qui, au bout du compte, tenait à Esposito, 
malgré sa mauvaise tète, attendu que c’était un de 
ses meilleurs marins, avait fait signe à une chaloupe 
de s’approcher et de se tenir prête à secourir Espo- 
sito. Celui-ci, précipité d’une hauteur de soixante 
pieds, tomba à trois mètres de la chaloupe, de sorte 
que, au moment où il remontait sur l’eau, quelque 
peu étourdi de sa chute, il n’eut qu’à choisir entre 
les mains et les avirons étendus vers lui. 11 préfera 
les mains comme étant plus solides, saisit les pre- 
mières qu’il trouva à sa portée, fut hissé hors de 
l’eau, et réintégré à bord, où Caracciolo s’empressa 
de lui faire son compliment sur la façon dont il 
exécutait les exercices de voltige; mais Esposito 
écouta les compliments de son capitaine d’un air 
distrait, et, comme celui-ci voulut bien s’enquérir 
du motif de sa distraction, il lui fit part du vœu qu’il 
avait fait, affirmant qu’il était certain qu’il lui arri- 
verait malheur en ce monde ou dans l’autre, s’il 
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n’nccomplissait pas ce A'oeu, même par une circon- 
stance indépendante de sa volonté, Caracciolo, qui 
ne voulait point avoir à se reprocher la perte de ràme 
d’un si bon chrétien, promit à Esposito qn’aussitôt 
son retour à Naples, il lui donnerait son congé dans 
toutes les formes, mais à une condition : c’est que, 
le lendemain du jour où il aurait prononcé ses vœux, 
et où, par conséquent, il ferait par'ie de l’ordre, 
il viendrait le voir à bord de la Minerve avec son 
nouvel uniforme, et recommencerait, avec son froc, 
le même sant qu’il avait fait en costume de marin ; 
bien entendu que la même chaloupe et les mêmes 
hommes seraient là pour lui prêter assistance à la 
seconde chute, comme ils avaient fait à la prefniêre. 
Esposito était dans un moment de foi; il répondit 
qn’il avait une telle confiance dans l’aide de son 
saint patron, qu’il n’hésitait point à accepter la con- 
dition et à renouveler l’épreuve; sur quoi, Caiac- 
ciolo ordonna qu’on lui administrât deux rations 
d’eau-de-vie, et l’envoya se coucher dans son hamac, 
en le dispensant de to-ut service pendant vingt- 
qtîatre heures. Esposito remercia son capitaine, se 
laissa glisser par les écoutilles, avala la double 
ration d’eau-de-vie, et s’endormit, malgré le carillon 
infernal que faisaient les trois forts français, tirant à 
la fois sur la ville et sur les trois cscadi’es alliées, 
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Ip^quellps se hâtèrent de sortir du port à la lueur de 
l’incendie de l'arsenal, auquel les Anglais, eu se re- 
tirant, avaient mis le feu. 

ISIalgré les boulets français qui la poursuivirent 
en sortant de la rade, malgré la tempête qui l’ac- 
rucillit après en être sortie, la frégate la Minerve, 
bravement conduite par son capitaine, regagna Na- 
ples sans trop d’avaries, et, une fois arrivé, fidèle à 
sa promesse, Caracciolo signa le congé de Fx’ancois 
Esposito, en lui imposant de vive voix, et sur sa pa- 
role de marin, les conditions qu’il lui avait prescri- 
tes, et que celui-ci promit d’accomplir. 

François Caracciolo, devenu amiral, comme nous 
croyons l’avoir dit, à la suite de cette môme expédi- 
tion de Toulon, avait complètement oublié Esposito, 
son congé et les conditions aux(pielles ce congé 
. avait été accordé, lorsque, le \ octobre 1794, jour de 

ê 

la Saint-François, se trouvant à bord de sa frégate 
pavoisée et tirant des salves d'honneur pour la fête 
du prince héréditaire, qui, lui aussi, se nommait 
François, il vit une douzaine do barques pleines de 
capucins, avec croix et bannières, se détacher du ri- 
vage, et, comme si elles étaient dirigées par un capi- 
taine expérimenté, s’avancer en bon ordre vers la 
Minerve, en chantant de cette Amix nasillarde parti- 
culière à l’ordie de Saint-François, les litanies des 

9 * 
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saints. Un instant, il put croire qu'il s’agissait d’im 
abordage, et se demandait s’il ne devait pas faire battre 
le branle-bas de combat, lorsque ces deux mots cou- 
rurent du mât de misaine au mât d’artimon, sur les 
bouches des matelots montés dans les haubans pour 
voir cet étrange spectacle : 

— Francesco Esposito ! Francesco Esposito ! 

Caracciolo commença à comprendre ce dont il 

était question, et, jetant les yeux sur la flottille enfro- 
quée, il reconnut en effet, dans la première barque, 
c’est-à-dire dans celle qui avait l’air do conduire et de 
commander les autres, Francesco Esposito, qui, 
revêtu de la robe de capucin, faisait d’une voix de 
tonnerre sa partie dans ce concert pieux et chantait 
à tue-tête les louanges de son saint patron. 

La barque qui portait Esposito s’arrêta par humilité 
à l’échelle de bâbord; mais Caracciolo lui fit donner 

A 

par sou lieutenant l’ordre de passer â tribord, et alla 
attendre le néophyte' en haut de l’escalier d’honneur. 

Esposito monta seul, et, arrivé sur le dernier degré, 
il fit le salut militaire en disant ces seids mots : 

— Me voilà, mon amiral, je viens acquitter ma 
parole. 

— C’est d’un bon marin, dit Caracciolo, et je te 
remercie, en mon nom et au nom de tous tes cama- 
rades, de ne pas l’avoir oubliée ; cela fait honneur à 
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la fois aux capucins de Saint-Éphrem et à l’équipage 
de la Minerve ; mais, avec ta permission, je me con- 
tenterai de ta bonne volonté, qui, je l’espère, sera 
aussi agréable à Dieu qu’elle l’est à moi. 

Mais Esposito, secouant la tête : 

— Excusez, mon amiral, dit-il; mais cela ne peut 
pas se passer comme cela. 

— Pourquoi donc, si cela me satisfait ainsi? 

— Votre Excellence ne voudrait pas faire un pa- 
reil tort à notre pauvre couvent et m’ôter, à moi, la 
chance d’être canonisé après ma mort? 

— Explique-toi. 

— Votre Excellence, je dis que c’est un grand 
triomphe pour les capucins de Saint-Hphrem que ce 
qui va se passer aujourd’hui. 

— Je ne comprends pas. , 

— ^ C’est cependant clair comme l’eau du Lion, mon 
amiral, ce que je vous dis là. Il n’y a pas dans les 
cent couvents de tous les ordres qui peuplent Naples, 
un seul moine, à quelque règle qu’il appartienne, 
qiÿ soit capable de faire ce que mon vœu m’oblige 
de faire aujourd’hui. 

— Ah! pour cela, j’en suis sûr, dit Caracciolo en 
rfant. 

— Eh bien, de deux choses l’uno, mon amiral 
ou je me noie et je suis un martyr, ou j’en réchappe 

9. 
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et je suis uii saint. Dans l’im et l’autre cas, j’assure 
la supnimatie de mon ordre sur tous les autres, et je 
fais la fortune du couvent. 

— Oui ; mais, si je ne veux pas, moi, qu’un brave 
garçon comme toi s’expose à se noyer, et si je m’op- 
pose à ce que l’expérience s’accomplisse ? 

— Eh ! nom d’un diable, mon amiral, n’allez pas 
faire une pareille chose! Envoyant leur spéculation 
manipiée, ils croiraient (jue c’est moi qoi ai demandé 
grâce, et ils me fourreraient dans quelque in pace. 

— Mais tu'tiens donc bien à devenir moine? 

— Je ne tiens pas à le devenir, mon amiral ; depuis 
hier, je le suis, et l'on m’a même donné des dispen- 
ses de trois semaines pour mou noviciat, afin que le 
saut périlleux se fasse le jour de Saint-François. Tous 
comprenez, cela, donne plus de solennité à la chose 
et plus d’émulation au patmn. 

— Et que te reviendra-t-il du saut que tu vas exé- 
cuter? 

• — üh ! j'ai fait nu's conrlitious. 

— Tu as au moins, je l’espère, demandé d’eire 
supérieur? 

— Oli ! pas si bête, mon amiral ! 

— Merci. 

— N(ju ; j’ai demandé et obtenu la place de frère 
quêteur. Il y a de la distraction dans l’emploi. Si 
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j’aA%'iis été ol)li;jfé do m’enfermer dans le couvent avj'c 
tons CCS imbéciles de moines, je serais mort d’enmii, 
Votre Excellence comprend bien. Mais le frère quê- 
teur n’a pas le temps de s’ennuyer; il court dans 
tous les quartiers de Naples, depuis la Marinclla 
jusqu’au l’ausilippe, depuis le Vomero jusqu’au môle; 
puis on rencontre des amis sur le port, et l’on boit 
un verre de vin que personne ne paye. 

— Comment ! que personne ne paye ? Esposito, 
mon ami, il me semble que tu t’égares. 

— .\u contraire, je suis le droit cliemin. 

— Est-ce que les commandements de Dieu ne 
disent pas : « Le bien d’autrui tu ne prendras?... « 
— Est-ce que le cordon dq Saint-François n’est pas 
là, mon amiral ? Est-ce qiu* tout ce qui touche ce bien- 
heureux cordon n’est point la rnba du moine? On 
touche une carafe, deux carafes, trois carafes; on 
offre une prise de tabac au marchand de vin, sa 
manche à baiser à la marebande, et tout est dit. 

— C’est vrai ; je ne me rappelais pas ce privilège. 
— Et puis, mon amiral, continua Esposito d'un 
air satisfait de lui-mème, Yofro Excellence doit 
remarquer que l’on n’a point trop mauvaise mine 
sous la robe; moins bonne mine, je le sais, que sous 
runiforme ; mais, enfin, il en faut pour tous les 
goûts, et, si je crois ce que l’on dit dans le couvent. . . 
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— Eh bien ? 

— Eh bien, mon amiral, on dit que les moines de 
Saint-François, et surtout les capucins de Saint- . 
Éphrcm, ne font pas maigre tous les jours où le 
maigre est ordonné par ralmanach. 

— Veux-tu te taii'e, impie I si tes confrères t’enten- 
daient... 

— Ah! bon! ils en disent bien d’autres, par notre 
saint patron ! c’est-à-dire qu’il y a des moments où 
j’en arrive à croire ({ue c’était du temps que je ser- 
vais dans la marine que j’étais au couvent, et que 
c’est depuis mon entrée au couvent que je suis marin; 
mais je m’aperçois qu’ils s’impatientent, mon amiral. 

Oh ! ce n’est pas pour eux, ce que j'en dis; mais 
voyez sur le qxiai. 

L’amiral regarda dans la direction indiquée par 
Esposito, et, en effet, il vit le mole, le quai, les fenê- 
tres do la rue del Pilicro, encombrés de spectateurs 
qui, prévenus de ce qui allait se passer, s’apprêtaient 
à applaudir au triomphe des capucins de Saint- 
Éphrom siu’ les moines des autres oidres. 

— Soit ! dit Caracciolo, je vois bien qu’il faut que 
j’en passe par où tu veux. Allons, vous auües, cria- 
t-il, préparez le canot. 

Et, comme il vit que l’on allait exécuter ses ordres 
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avec cette prompUludc parliculièrc aux manœuvres 
de la marine : 

— Et toi, demanda-t-il à Esposito, de quel côté 
comptes-tu faire le saut? 

— Mais du même côté que je l’ai déjà fait : à bà- 
bord ; cela m’a trop bien réussi. D’ailleurs, c’est le 
côté du quai. 11 ne faut pas voler tous ces braves gens 
qui sont venus pour voir le spectacle. 

— Va pour bâbord. Le canot à bâbord, enfants! 

T^e canot avec, quatre rameiu’s, le maitre et deux 

hoinme.s de stircbarge, se trouva â la mer au moment 
où Caracciolo achevait son commandement. 

Alors, l’amiral, pensant qu’il fallait donner â ce 
spectacle populaire toute la solennité dont il était 
susceptible, prit son porte-voix et cria : 

— Tout le monde sur les vergues! 

Au bruit du sifllet du contre-maître, on vit alors 
doux cents hommes s’élancer d’un seul bond, monter 
«laiis les agrès comme \me troupe de singes et se ivau- 
ger sur les vergues, depuis les plus basses jusqu’aux 
plus hantes, tandis qu’au son du tambour les soldats 
de marine se rangeaient en bataille sur le pont faisant 
face au quai. 

Les spectateurs, on le pense bien, ne demeurèrent 
pas indill'émds à tous ces préparatifs, qui s’exécu- 
taient, en manière de prologue du grand drame «pi’ils 
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étaient Avenus voir rcprt-sentcr. Ils battirent des mains, 
agitèrent leurs mouehoirs, et crièrent selon qu’ils 
étaient plus ou moins dévots au fondateur de l’ordre 
des capucins, les uns : Vive saint François, les au- 
tres : Vive Caracciolo! 

Caracciolo, il faut le dire, était à Naples presque 
aussi populaire que saint François. 

Les douze barques qui avaient amené les capucins 
formèrent alors un grand hémicycle, s’allongeant de 
la poupe à la proue de la Minerve, réservant un grand 
espace vide entre elles et la carène du bâtiment. 

Caracciolo jeta alors les yeux sur son ancien marin, 
et, le voyant parfaitement riisoiu : 

— Cela va toujours? dit-il. 

— Plus que jamais, mon amiral ! répondit celui- 
ci. 

— Tu ne veux pas ôter ta robe et ton cordon ? Ce 
serait toujoims une chance de plus. 

— Non, mon amiral; car il faut que ce soit le 
moine qui accomplisse le vœu du marin. 

— Tu n’as pas de recommandations à me faire, 
dans le cas où les choses tourneraient mal ? 

— Dans ce cas. Excellence, je vous prierais d’ètrc 
assez bon de faire dire une messe pour le repos do 
mou âme. Ils m’ont promis d’en dire des centaines; 
mais je les connais, mon amiral. Moi mort, il n’y en 
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a pas un qui remuerait le bout du doi^ pour me tirer 
du })urgatoire. 

— Je t’en ferai dire non pas une, mais dix. 

— Vous me le promettez ? 

— Foi d’amiral ! 

— C’est tout ce qu’il faut. A propos, mon comman- 
dant, faites-les dire, s’il vous plait, car je présume 
que la chose vous sera indilFérente, non pas au nom 
d’Esposito, mais à celui de frère Pacifique. 11 y a tant 
d'£sposti à Naples, que mes messes seraient escro- 
quées au passage, et que le bon Dieu ne s’y recou- 
naitrait pas. 

— Tu t’appelles donc fra Pacifico, maintenant? 

— Oui, mon amiral; c'est un frein que j’ai voulu > 
me donner à moi-même contre mon ancien cai'ac- 
tère. 

— X’as-tu pas peur, au contraire, que, sous ce nou- 
veau nom. Dieu, qui n’a pas encore eu le temps de 
t’apprécier, ne te reconnaisse pas? 

— Alors, mon amiral, saint François, dont je vais 
glorifier le nom, sera là pour me montrer du doigt, 
puisque c’est sous sa robe et ceint de son cordon que 
je serai mort. 

— Qu’il soit donc fait comme tu voudras; en tout 
cas, comi»tcs sur tes messes. 

— Oii ! du moment qvie l’amiral Caracciolo dit : 
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« Je ferai, » répliqua le moine, c’est plus sûr que si 
un autre disait : «J’ai fait, » Et maintenant, quand 
A"ous Amudrez, mon amii’al. 

Caracciolo vit qu’en effet le moment était arrivé, 
— Attention! cria-t-il d’une voix qui fut entendue 
non-seulement de toutes les parties du bâtiment, mais 
encore de tous les points de la plage. 

Puis le contre-maître tira de son sifflet d’argent un 
son aigu suivi d’une modulation prolongée. 

Cette modulation n’était pas encore éteinte, que 
fra Pacifico, sans être le moins du monde embarrassé 
par sa robe de moine, s’était élancé dans les haubans 
de triliord, afin de faire face au publie, et, avec une 
agilité qui prouvait que son noviciat de moine ne lui 
avait rien enlevé de sa dextérité de matelot, atteignait 
la grande hune, se glissait à travers 'son ouverture, 
s’élancait vers la petite hune, puis, sans s’y arrêter, 
passait de celle-ci sur les barres de perroquet, et, 
enthousiasmé par les cris d’encouragement qui par- 
taient de tons côtés à la vue d’un moine voltigeant 
dans les cordages, montait jusqu’aux: cacatois, ce qui 
était plus qu’il n’avait promis, et, sans hésitation, 
sans retard, se contentant de crier : « Que saint 
François me soit en aide ! » s’élancait dans la mer. 

Un grand cri sortit de toutes les bouches. Le spec- 
tacle, qui, pour beaucoup de ceux qu’il avait rassem- 
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1j1('*s, promoitait ilc n’ètre cpic ^rotosipie, avait pris 
ce caracti're grandiose (pie reviit toujours une action 
où la vie de riioninie est en jeu, (pmiid cette action 
est liraveinent excentéepar le joueur. Aussi, tà ce cri, 
aïKjuel se midaient la terreur, la curiosité et radini- 
ration, succéda le silence de l’angoisse, chacun atten- 
dant la réapparition du plongeur, et tremblant (pie, 
comme celui de Schiller, il ne restât sous les eaux. 

Trois secondes, ipii parurent trois siècles aux spec- 
tateurs, s’écoulèrent sans ({uc le moindre bruit trou- 
blât ce silence. Puis on vit la vague, encore agitée 
par la chute de Ira Pacilico, se fendre de nouveau 
pour laisser apparaitn; la tete rasée du moine, (pii, à 
peine hors de l’eau, fit entendre d’une voix formida- 
ble ce cri de louange et de reconnaissance 

— Vive saint Frainyiisî 

A peine le moine avait-il reparu sur l’eau, <jue, 
d’un seul coup d’aviron, les quatre rameurs l’avaient 
rejoint. Les deux hommes dont les mains étaient 
libres le prirent chacun par un bras et le tirèrent 
glorieusement hors de la mer. Les capucins (pii char- 
geaient les barques entonnèrent d’une seule V(hx le 
Te Deüm Imdamus, tandis que les matelots de l’é(pii- 
page poussaient trois hourras et que les spectateurs 
du môle, du cpiai, des fenêtres applaudissaient avec 
cette frénésie qui, à Naples, accompagne les triom- 
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plips. qiiols qu’il? soient, mais qui s’élèye à, dos pro- 
portions fautasticpies quand une question religieuse 
est, par ce triomphe, résolue eu l'honneur de quelque 
madone en vogue, ou de quelque saint en renom. 
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LA QUÊTE 


Inutile de dire, après ce que nous venons de 
raconter, que les capucins de Saint-Kphrein devin- 
rent les moines à la mode et leur couvent le couvent 
en reîiom. 

Quant il fra Pacifico, il fut, depuis ce moment, le hé- 
ros du populaire de Naples. Pas un homme, pas une 
femme, pas un enfant qui ne le connût et qui ne le 
tint, sinon pour un saint, du moins pour un élu. 

Aussi la quête sc l'essentit-ellc bientôt de la popu- 
larité du frère quêteur. 11 avait d’abord accompli cette 
opération comme ses confrères des autres ordres 
mendiants, avec une besace à l’épaule. Mais, au bout 
d’une heure de perlustration dans les rues de Naples, 
.la besace déborda; il en prit deux, et la seconde 
déborda au bout d'une autre heure; si bien tpie fra 


Digiiized by Google 



I.A SAN-FELICE 


if.3 


Parifiro flcclara un jonr, en rentrant, qne, s’il avait nn 
âne et s'il pouvait étendre ses courses juscpi’au Yieux- 
Marclié, jnsrpi’à la Marinella et jiisqn’à Santa-Lucia, 
il rapporterait le soir au couvent la charge de sou 
âne de fruits, de légumes, de poissons, de viandes, 
de victuailles de toute espèce enfin, et cela, de premier 
choix et de qualité supérieure. 

La demande fut prise en considération ; la com- 
munauté se réunit, et, après une. courte délibération 
entre les fortes tètes du couvent, délibéi'ation où les 
mérites de fra Pacifico furent pleinement reconnus, 
on vota l’âne à runanimité. Cinquante francs furent 
consacrés à l’achat de l’animal, que fra Pacifico l'eçut 
l’autorisation de choisir à sa guise. 

La délibération avait été prise un dimanche. Fra 
Pacifico ne perdit point de temps; dès le lende- 
main lundi, c'est-à-dire le premier des trois jours 
où se tient le marché de bestiaux à Naples, — les 
deux autres sont le jeudi et le samedi, — fra Paci- 
fico SC rendit à la porte Gapiuma, lieu du marché, et 
m-rèta sou choix sur un vigoureux ciuccio (1) des 
Ahruzzes. 

Le marchand le lui fit cent francs, et il est juste 
\le dire que le prix n’était point exagéré ; mais fra 

(1) Nom populaire îles dues à Naples. — Inutile de dire que 
les imbéciles ont le privilège de partager ce nom. 
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Pacifico déclara à l’ànier qu’en vertu des privilèges 

de son orditg qui devaient être bien connus d’un 
\ 

bon chrétien comme lui^ il n’avait qu’à poser son 
cordon sur le dos de l’àne en disant : Saint François, 
et qu’a partir de ce moment, l’âne appartiendrait à 
saint François et, par conséquent, à lui, fra Pacifico, 
son délégué, et cela, sans avoir aucunement besoin 
de donner les cinquante francs (pi’il offrait bénévo- 
lement. Le marchand reconnut la vérité des argu- 
ments du moine et la légitimité des droits de son 
patron; seulement, comme il lui paraissait que 
l’honneur qu’avait son âne de passer au service de 
saint François ne compensait pas les cinquante francs 
que cet honneur lui faisait perdre, il essaya de d(> 
goiiter fra Pacifico de son choix, lui disant qu’il lui 
conseillait, en ami, de se rabattre sur tout autre, 
l’animal qu’il avait choisi ayant le fâcheux avantage 
de réunir en lui tous les défauts de la race à laquelle 
il appartenait : étant gourmand, entêté, luxurieux, 
rétif, SC roulant à tout propos, ruant à tout bout de 
champ, ne pouvant souffrir aucun poids sur son dos, 
et n’étant bon en somme qu’à la reproduction ; si 
bien que, pour lui donner un nom qui offrit à la 
première audition le catalogue de tous les vices dont 
le mallieureux animal était doué, il avait, après y 
avoir réfléchi, cru devou* l’appeler Giacohino, seul 
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nom dont il fiif digne et qui fût digne de lui. 

Inutile de dire que Giacobino, traduit en français, 
donne pour résultante Jacobin. 

Fra Paoitioo jeta un cri de joie, tic temps en temps, 
le vieil homme reparaissait en lui, et il était pris du 
besoin de quereller, de jurer, de frapper, comme au 
temps où il était marin. Un âne rétif s’appelant Ja- 
cobin! c’était tout simplement le salut de sou âme 
qu’il rencontrait au moment où il s’en doutait le 
moins. Avec un animal si vicieux, les occasions légi- 
times de se mettre en colère ne lui maïupieraient 
plus, et, quand sa colère aurait besoin de se traduire 
en actions au lieu de se répandre en paroles, il sau- 
rait au moins sur qui frapper! Ainsi tout était poul- 
ie mieux dans le meilleur des mondes possibles ! 
jusqu’au nom caractéristique donné à l’animal par 
son propriétaire. 

En effet, tout le monde connaissait à Naples la 
haine que frère Pacifique portait au seul nom de ja- 
cobin. En attaquant, en insultant, en maudissant 
l’animal par son nom, il attaquait, il insultait, il 
maudissait la secte tout entière, latjuelle faisait — si 
l’on en croyait les tètes tondues et les pantalons 
de toutes les couleurs qui allaient chaque jour aug- 
mentant par les rues, — laquelle faisait tous les 
jours les progrès les plus inquiétants à Naples. Le 
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choix (le fra Pac.ilico (Hait donc fixé sur Jacobin, et 
plus ou eu disait de mal, plus ou l'aUbnuissait dans 
sou choix. 

Avec le droit bien reconnu qu’avait le moine de 
jeter sou cordon sur le dos de l’âne, et, par ce seul 
acte, de le confisquer à son profit, il n’y avait pas 
moyen au marchand de se montrer difficile sur le 
prix; il consentit donc à recevoir les ciiKpiante francs 
offerts par fra Pacifico, craignant de ne rien recevoir 
du tout, et, en échange des dix piastres à l’effigie de 
Charles III, sur les<piellcs Ira Pacitico se fit rendre 
quatre-vingt-sei^e grains, la piastre valant douze car- 
lins et huit grains, l’animal devint la propriété du 
couvent, ou plutôt la sienne. 

Mais, soit sympathie pour sou ancien maitre, soit 
antipathie pour le nouveau, ranimai parut résolu à 
donner, séance tenante, à fra Pacifico, le prospectus 
des mauvaises qualités dont le vendeur avait fait 
rénumih'atioii. 

Le cheval, dit la loi napolitaine, doit être vendu 
avec sa bride, et l’âne avec sa longe. 

En consiiquence de cet axiome de droit, Giacolnno 
avait été non-seulement vendu, mais livré avec sa 
longe. Fra Pacifico prit donc l’animal par la longe et 
se mit â tirer en avant. Mais Cdacobino s’arc-bouta 
sur ses quatre pieds, et rien ne put le déterminer à 
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prondi'C le clvcmiii de l’Iiifrascata. Api'ès fpiolques 
efforts qui furent mutiles, et qui pouvaient porter 
atteinte à l’influence de saint François, fra Paeilîco 

% 

résolut de recourir aux grands moyens. Il se rappela 
que, du temps qu’il était marin, il avait vu, sur les- 
côtes d’Afrique, les chameliers conduire leurs cha- 
meaux avec une corde passée dans la cloison du nez. 
Il tira son couteau de la main droite, pinça les narines 
de Giacobino de la main gauche, incisa la cloison 
nasale, et, avant même que l’âne, qui ne pouvait se 
douter de l’opération à laquelle il allait être soumis, 
eut même songé à y mettre opposition, la wrde 
était passée par rouverture, et Giacobino l)iidé par 
le nez, au lieu de l’être par la bouche; l’animal 
voulut poursuivre sa résistance et tira de son coti'*, 
mais fra Pacilico tira du sien. Jacobin poussa un hen- 
nissement de douleur, jeta un regard désespéré à sou 
ancien maitre, comme pour lui dire : « Tu vois, j’ai 
fait ce que j’ai pu, » et suivit fra Pacitico au couvent 
de Saint-Éphrem, avec la même docilité qu’un cliicu 
en laisse. 

Là, l’ayant enfermé dans une espèce de cellier qui 
devait lui servir d’écurie, fra Pacilico alla au jardin, 
choisit im pied de laurier qui tenait le milieu entre b' 
bâton de Roland le Furieux et la massue d’ilercule, 
il le coupa d’une longueur de trois pieds et denii, 
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l’écorça, lui laissa passer deux heures sous les cen- 
dres chaudes, et, arme de ce caducée d’une nouvelle 
espèce, il rentra dans le celüer et ferma la porte der- 
rière lui. 

Ce qui so passa alors entre Jacobin et frère Pacifi- 
que resta un secret entre l’homme et l’animal ; mais, 
le lendemain, frère Pacifique, son bâton au poing et 
_ Jacobin ses paniers sur le dos, sortirent côte à côte, 
' comme deux bons amis ; seiüement, la peau de Jaco- 
bin, lisse et luisante la veille, aujourd’hui meurtrie, 
fendue et ensanglantée en différents endroits, témoi- 
gnait que cette amitié ne s’était pas consolidée sans 
quelque protestation de la part de Jacobin et sans 
une insistance obstinée de la part de fraPacifico. 

Comme celui-ci s’y était engagé, il étendit le cer- 
cle de sa course au Vieux-Marché, au quai, à Santa- 
Lucia, et r(!viut le soir ramenant Jacobin porteur 
d’une telle charge de chair, de poisson, de gibier, de 
fruits et do légumes, que lu communauté, aljondam- 
ment pourvue, put du superllu faire une vente, et 
établir à la porte même du couvent, trois fois par 
semaine, un petit marché, où désormais s’appro- 
visionnèrent les âmes dévotes et les estomacs pieux 
de la rue de l’Infrascata et de la salita dei Capucciui. 

Il y avait près de (piatre ans que les choses mar- 
chaient ainsi, et que fra Pacitico et son ami vivaient 
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dans une bonne intelligence que jamais Jacobin 
n’avait plus essayé de rompre, lorsque tous deux, 
comme c’était leur habitude trois fois la semaine, 
sortirent du couvent et descendirent cette pente qui 
a donné son nom à la rue, Jacobin marchant devant, 
ses paniers vides sur le dos, et fra Pacifico le suivant, 
son bâton de laurier à la main. 

Dès *les premiers pas que le moine et l’âne firent 
dans la rue de l’Iufrascata, l’homme le plus éti-angcr 
aux mœurs de Naples eût pu reconnaitre la popu- 
larité dont ils jouissaient tous deux : l’âne, auprès 
des enfants, qui lui apportaient â pleines mains des 
fanes de cai'otte et des feuilles de chou que Jacobin 
dévorait avec une visible satisfaction tout eu mar- 
chant, et fra Pacifico, auprès des femmes, qui lui 
demandaient sa bénédiction, et des hommes, qui 
lui demandaient des numéros pom‘ mettre à la lo- 
terie. 

11 faut dire, à la louange de Jacobin et de frère 
Pacifique, que, si Jacobin acceptait tout ce qu’on 
lui ofirait, frère Pacifique ne refusait rien de ce qui 
lui était demandé et donnait libéralement bénédic- 
tion et numéros, mais sans plus garantir l’efficacité 
des unes que la bonté des autres. De temps en 
temps, une dévote, plus démonsti’ative que ses com- 
pagnes, se jetait à genoux devant le moine. Si elle 

II. 10 
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était jeune et jolie, fra Paoifico lui donnait le des- 
sous de sa manclie à baisez’, ce qui lui permettait do 
lui caresser le menton, petite sensualité à laquelle il 
n’était point indiü'éi’ent. Si elle était vieille et laide, 
au couti’aire, il se contentait de lui abandonner son 
cordon, qu’elle pouvait tirer et baiser à satiété. Mais 
elle devait s’arrêter ou cordon, toute autre faveur 
lui étant impitoyablement refusée. 

Dans les pi’cmiers jours de la quête, et quand il en 
était à la période primitive de la besace, en z’écom- 
pense de scs bém'dictions et de ses numéros, les 
haldtants de la rue de l’Infrascata, de la strada dei 
Studi, del largo Spirito-Saizto, de Porta-Alba et des 
autres quartieis qu’il avait Fbalzitude de parcourir, 
avaient oüeiA de payer les bontés que fra Paoilico 
avait pour eux avec des fruits, des légumes, du pain, 
de la viande et même du poisson, quoique le poisson 
monte raiement jusqu’aux hauteurs où sont situées 
les rues que nous venons de citer, — et fra Pacifico 
avait accepté. La besace n’était pas fière; mais il 
avait l’cmarqué que toutes les denrées offertes par 
les gens habitant des maisons éloignées des quartiers 
marchands étaient de second choix, et c’était surtout 
ce (]ui l’avait fait insister pour avoir un ànc. Uize 
fois l’âne acheté, fra Pacifico avait jioussé jusqu’aux 
endroits où se trouvait la fleur de toute chose, et 
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avait coniplptemcnt dodaigiié les productions on les 
oliVandes des ipiartiers intermédiaires. 

Nous ne vofllons pas dire rpie les maraiclicrs du 
Vieux-Marché, que les boiudiers du vico llotto, les 
pèidieurs de la Marinella et les fruitiers de Sanla- 
Lucia, dont fra Pacifico écrémait les plus beaux pro- 
duits, n’eussent .pas autant aimé que le moine com- 
mençât sa récolte au sortir du couvent, et que ses 
paniers, au lieu de leur venir complètement vides, 
arrivassent aux deux tiers, ou tout au moins à moi- 
tié pleins. Plus d’une fois, en l’apercevant, les 
marchands avaient essayé de dissimuler quelque 
belle pièce qu’ils voulaient garder pour de riches 
pratiipies ; mais fra Pacilico avait un llair admirahlo 
pour découvrir toute fraude. Il allait droit à l’obj«t 
qu’on essayait de lui dérob(;r, et, si on ne lui offrait 
pas le susdit objet de bonne volonté, le cordon de 
Saiut-rrançois faisait son office. Or, pour éviter 
toutes ces petites chic*uies, fra Pacifico en était 
arrivé à ne plus attendre qu’on lui donnât : il tou- 
chait de son cordon, prenait et tout était dit. Et les 
marchands, qui, du temps de Masaniello, s’étaient 
révoltés pour un impôt que le duc d’Arcos avait 
voulu mettre sur les fruits, supportaient, non pas 
joyeusement, mais du moins patiemment cette dime, 
que le quêteur du couvent de Saint-Ephrem prélevait 
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sur tous leurs produits ; si bien que jamais l’idée 
n’était venue à aucun de se révolter coiiLe oette 
tyrannie. Si fra Pacifico, son choix fait, voyait quel- 
ques traces de mécontentement sm le visage de celui 
à qui il faisait l’honneur de s’adresser, il tirait de sa 
poche une tabatière de corne étroite et profonde 
comme un étui, offrait une prise au- marchand lésé 
dans ses intérêts, et il était rai’e que cette faveur par- 
ticulière ne ramenât point le sourire sur les lèvres de 
ce dernier. Si cette attention était insuffisante, fra Pa- 
cifico, qui, malgré le nom qu’il s’était imposé, avait 
été toujours facile à remuer, de bronzé qu’il était, 
devenait couleur de cendre ; ses yeux lançaient un 
double éclair, son bâton de laurier résonnait sur le 
lasfrico, et, à cette triple démonstration, il n’était ja- 
mais arrivé que la bonne humeur ne reparût pas im- 
médiatement sur le visage du mauvais catholique qui 
ne se trouvait pas trop heureux de faire à saint Fran- 
çois l’hommage de son oie la plus grasse, de son 
melon le plus savoureux, de son entre-côte la plus 
tendi-e ou de son poisson le plus luisant. 

Ce jour-là, comme d’habitude, fra Pacifico des- 
cendit donc sans s’arrêter autrement que pour donner 
sa bénédiction et la manche de sa rohe à haiser, et 
indiquer des ambes, des ternes, des quaternes et des 
quincs aux joueurs de loterie, à travers ce dédale de 
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petites mes ([ni s’iitcnd de la Vicavia à lu strada 
Egiziaca-a-Foriella ; arriv(î là, il prit la via Grande, 
le vieo Berrcttari et déboucha sur la place du Vieux- 
Marché juste derrière la petite église de la Sainte- 
Groix, dont les prêtres conservent, non point par 
vénération, mais pour en faire montre, le billot 
blasonné sur lequel Coradino et le duc d’Autriche 
eurent la tète tranchée par le duc d’Anjou, ce roi au 
visage basané, qui, dit Villani, « dormait peu et ne 
riait jamais. » 

L’église dépassée, fra Pacifico se trouvait dans un 
nouveau pays. 

Véritable pays de Cocagne, où le règne animal et 
le règne végétal sont confondus, oii grogilci.t les co- 
chons, où gloussent les poules, où nasillent les oies, 
où chantent les coqs, où glougloutent les dindons, 
où (.'ancanent les canards, où roucoulent les pigeons, 
où, près du faisan mordoré de Capodimontc, du 
lièvre de Persano, des cailles du cap Misèno, des per- 
drix d’Acerra, des grives de Bagnoli, sont étalées à 
h-'iTO les bécasses des marais de Lincola et les sar- 
celles du lac d’Agnano; où des montagnes de choux- 
fleurs et de broccolis, des pyramides de pastè([ues et 
de melons d’eau, des murailles de fenouil et de cé- 
leri dominent dos couches de péperones écarlates, de 
tomates cramoisies, ati milieu desquelles s’arrondis- 
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sent des corbeilles de ces petites figues violettes du 
Pausilippe et de Pouzzolcs dont Naples, pendant mi 
an, grava l’efügie sur sa monnaie comme le symbole 
de sou éphémère liberté. 

C’était au milieu de ces richesses que fra Pacilico 
moissonnait tous les deux jours d pleins paniers. 

Le moine leva sa dime accoutumée; mais, tout en 
la levant, il lui sembla qu’une grande préoccupation 
planait ce jour-là sur la place. Les marchands cau- 
saient ensemble ; les femmes chuchotaient tout bas ; 
les enfants faisaient des amas de picn-es, et, contre 
toute habitude, à quelque marchand que fra Pacilico 
s’adressât, celui-ci ne faisait qu’une nnhliocre atten- 
tion aux denrées, b'-gumes, volailles, gibiers ou fruits 
que le frère quêteur choisissait, et dont il bourrait 
ses paniers; or, comme les susdits paniers étaient 
déjà aux deux tiers remplis, fra Pacilico pensa qu’il 
était temps de passer à la viande de lioucherie, et il 
s’achemina vers San-Giovanni-al-Mare. où tenaient 
plus particulièrement leur commerce les mneeWù' 
et les bcccaï, c’est-à-dire les bouchers et les tueurs de 
chèvres et de moutons, ces deux industries se cô- 
toyant, mais cependant étant séparées à Naples. 11 
s’achemina donc vers la rue San-Giovanni-al-]Mare, 
au milieu de cette incompréhensible indilf a ence que 
lui témoignait la population. Depuis son entrée au 
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Vicux-Marehé, pas une femme ne lui avait demandé 
sa liéïKîdiclion, et pas un homme ne l’avait prié de 
lui dire d’avance les nuihéros qui gagneraient au 
prochain tirage de la loterie. 

Qui pojavait à ce point préoccuper la population du 
vieux Naples? 

Fra Pacifico allait sans doute le savoir, car un 

« 

grand hourdonnement venait du vico del Mercato, 
espèce de ruelle qui donne, d’un côté, sur le Vieux- 
Marché, de l’autre, sur le quai, et que l’on appelait 
à cette époque vico dei Sospii'i-dell' abmo (1), nom 
poétique que la municipalit'’! moderne a cru devoir 
lui enlever et qui lui venait de ce que c’était par là 
que passaient les condamnés à mort, que l’on sup- 
jdiciait d’habitude sur le Vieux-Marché, et qui, en 
entrant dans cette ruelle et voyant pour la première 
fois r<‘chafaud, poussaient presque toujours à cette 
vue un soupir si profond, (|u’?7 semblait sortir de 
l'abhne. 

Or, non-seulement il fallait que Ira Pacifico passât 
par ce même vico dei Sospiri, mais encore il comi> 
tait prendre un gigot de mouton à un becca'io dont 
la boutiijue faisait le coin de cette ruelle et de la rue 
Sant-Eligio. 

(1) Ruelle des Soiipirs-de-ralliue. 
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Il ne pouvait donc manquer de savoir ce dont il 
s’agissait. 

Au reste, ce devait être quelque chose d’importnnt 
qui était arrivé ; car, à mesure qu’il approchait de la 
rue Sant-Eligio, la foule devenait plus épaisse et plus 
agitée ; il lui semblait entendre prononcer, d’une 
voix soiîrde et menaçante, ces mots François et ja- 
cobins. Cependant, comme cette foule s’ouvrait devant 
lui avec son respect accoutumé, il ne tarda point 
d’arriver à la boutique où il comptait, nous l’avons 
dit, prendre un des sept ou huit gigots qui devaient 
constituer pour le lendemain le rôti de la commu- 
nauté. 

La boutique était encombrée d’hommes et do 
femmes hurlant et gesticulant comme des possédés. 

— Holà, beccaïo ! cria le moine. 

La maîtresse de la maison, espèce de mégère aux 
cheveux gris et épars, reconnut la voix du moine, et, 
écartant les discuteurs à coups de poing, d’épaule et 
de coude : 

— Venez, mon père, dit-elle; c’est le bon Dieu qui 
vous envoie. Il a grand besoin de vous et du cordon ’ 
de Saint-François, allez, votre pauvre beccaïo! 

Et, donnant Jacobin à garder au garçon écor- 
cheur, elle entraîna Ira Pacitico dans la chumljre du 
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fond, OÙ le hcrrtfïo, le visage fondu de la tempe à la 
bouche, gisait tout sanglant sur un lit. 


XXIX 


A SS U NT A 


C’était l’accident arriv»; au hpccaio (pii causait 
toute cette préoccupation au Vieux-Marché, et toute 
cette nimeiir dans la rue Sant-Eligio, et dans la 
ruelle des Soupirs-dc-l’abîme. 

Seulement, comme on le comprend bien, cet acci- 
dent était interprété de cent façons différentes. 

Le beccoh^ avec sa joue fendue, ses trois dents 
cassées, sa langue mutilée, n’avait pas pu ou n’a- 
vait pas voulu donner de grands renseignements. On 

s 

avait seulement cru comprendre, aux mots (jiacobini 
et Fmneesi, murmurés par lui, que c’étaient les jaco- 
bins de Naples, amis des Français, qui l’avaient 
équipé ainsi. 

Le bruit s’était, en outre, répandu qu’un autre ami 
du beccaïo avait été trouvé mort sur le lieu du com- 
bat et qu^^ deux autres encore avaient été blessés, 
dont l’un si gravement, qu’il était mort dans la nuit. 
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Chacun disait sou avis sur cet accident et sur ses 
causes, et c’était le bavardage de cinq ou six cents 
voix qui causait cette rumeur qu’avait entendue de 
loin fra Pacifico et qui l’avait attiré vers la boutique 
du tueur de moutons. 

Seul, un jeune homme de vingt-six ou vingt-huit 
ans, appuyé au chambranle de la porte, demeurait 
pensif et muet. Seulement, aux différentes conjectu- 
res qui étaient émises et particulièrement à celle-ci 
que le ^»cccaib et ses trois camarades avaient été, en 
revenant de faire un souper à la taverne de la Schia- 
va, attaqués par quinze hommes à la hauteur de la 
fontaine du Lion, le jeune homme riait et haussait 
les épaules avpc un geste plus significatif que si c’eût 
été un démenti formel. 

— Pourquoi ris-tu et hausses-tu les épaules ? lui 
demanda un de scs camarades nommé Antonio 
Avella, et que l’on appelait Pagliucchella, par suite 
de l’habitude qu’ont les gens du peuple à Naples do 
donner à chaque homme un surnom tiré de sou phy- 
sique ou de sou caractère. 

— Je ris parce que j’ai envie de rire, répondit le 
jeune homme, et je hausse les épaules parce que cela 
me plaît de les hausser. Vous avez bien le droit de 
dire des bêtises, vous; j’ai bien, moi, le droit de rire 
de ce que vous dites. 
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— Ppnr que tu saclies que nous disons des Lêtiscs, 
il faut (pie tu sois mieux instruit que nous. 

— Il n’est pas difficile d’être mieux instruit que 
toi, Pagliuccbella; il ne faut que savoir lire. 

— Si je n’ai point appris à lire, répondit celui à 
qui Michèle reprochait son ignorance, — carie rail- 
leur était noire ami Micli’cle, — c’est l’occasion qui 
m'a manqué. Tu l’as eue, toi, parce que tu as une 
soeur de lait riche et qui est la femme d’un savant; 
mais il ne faut pas pour cela m(>priscr les camarades. 

— ,Ie ne te m('*prise point, Pagliucchella, tant s’en 
faut! car tu es un bon et brave gunmn, et, si j’avais 
quelque chose à dire, au contraire, c’est à toi que je 
le dirais. 

]‘lt peut-être Miclude allait donner à Pagliucchella 
une preuve de la confiance <pi’il avait en lui, en le 
tirant hors de la foule et en lui faisant part de quel- 
ques-\ins des d(itails (pii étaient à sa connaissance, 
lorsqu’il sentit une main qui s’appuyait sur son épau- 
les et qui pesait lourdement. 

Il se retourna et tressaillit. 

— Si tu avais quehpie chose à dire, c’est à lui que 
tu le dirais, fit au jeune railleur celui qui lui mettait 
la main sur l’éjaide; mais, crois-moi, si tu sais quel- 
que chose sur toute cotte aventure, ce dont je doute, 
et que tu (lises ce quehpie chose à (pii que ce soit. 
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c’est alors' que tu mériteras véritablement d’être 
appelé Michel le Fou. 

— Pasquale de Simone ! murmura Michel. 

— Il vaut mieux, crois-moi, continua le sbire, et 
c’est plus sùr pour toi, aller rejoindre à l’église de 
la Madone-del-Carmine, — où elle accomplit un 
vœu, Assunta, que tu n’as pas trouvée chez elle m 

matin, absence qui te met de mauvaise humeur, — 

% 

que de rester ici pour dh'e ce que tu n’as pas vu, et 
ce qu’il serait malheiu-eux pour toi d’avoir vu. 

— Vous avez raison, signor Pasquale, répondit 
Michèle tout tremblant, et j’y vais. Seulement, lais- 
sez-moi passer. 

Pasquale fit un mouvement qui laissa entre lui et 
le mm’ une ouverture par laquelle eût pu se glisser 
un enfant de dix ans. Michèle y passa à l’aise, tant 
la peur le faisait petite 

— Ah ! par ma foi, non ! murmurait-il en s’éloi- 
gnant à grands pas dans la direction de l’église "del 
Carminé, sans regarder derrière lui; par ma foi, 

non ! je ne dirai pas im mot, tu peux être tranquille, 
% • 
monseigneur du couteau ! j’aimerais mieux me cou- 
per la langue. Mais c’est qu’aussi, conüuua-t-il, cela 

ferait pai’ler un muet, d’entendre due qu’ils ont été 

% 

attaqués par quinze hommes, quand ce sont eux, au 
coutrahe, qui se sont mis six pom’ eu attaquer uu 
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seul. G'cst égal, je u’aime pas les Franeais ni les 
jacoliius ; mais j’aime encore moins les sbires et les 
sorici (1), et je ne suis pas fâché qiié celui-là les ait 
un peu houspilbis. Deux morts et deux blessés sur 
six, viva san Gennaro! il n’avait pas un rhumatisme 
* dans le bras, ni la goutte dans les doigts, celui-là ! 

Et il se mit à rire en secouant joyeusement la tète 
et en dansant seul un pas de tarentelle au milieu de 
la rue. 

Quoique l’on prétende que le monologue n’est 
point dans la nature, Michèle, que l’on appelait Mi- 
‘ chele le Fou, justement parce qu’il avait l’habitude 
de parler tout seul et de gesticuler en parlant, Michel 
le Fou eût continué de glorifier Salvato s’il ne se fut 
' pas trouvé, tant il allongeait le pas, poussant son 

1 éclat de rire, sur la place dcl Carminé, et dansant 

son pas de tarentelle sous le porche même de l’église. 

Il souleva la lourde et sale tenture qui pend de* 

vaut la porte, entra et regarda autour de lui. 

* L’église del Carminé, dont il nous est impossible 

, de ne pas dire un mot en passant, est l’église la plus 

' populaire de Naples, et sa Madone passe pour être 

1 tme des plus miraculeuses. D’où lui vient cette ré- 

^ putaiion, et qui lui vaut ce respect que paiiagcut 

» 

(1) Nom que l’oa donne, û Naples, aux ajjenls de la police se- 
crète. 


â 


Digitized by Google 



182 


LA SAN-FELICE 


toutes les classes <lc la société? Est-ce parce qu’elle 
renferme la dépouille mortelle de ce jeune et poéti- 
que Conradin, neveu de Manfred^ et de son ami Fié- 
déric d’Autriclief Est-ce à cause de son Christ, qui, 
menacé par un boulet de René d’Anjou, baissa la 
tête sur sa poitrine pour éviter le boulet, et dont les 
cheveux poussent si abondamment, que le syndic de 
Naples vient, une fois l’an, en grande pompe, les 
lui couper avec dos ciseaux d’or? Est-ce, enfin, parce 
que Masaniello, le héros des lazzaroni, fut assassiné 
dans son cloitre et y dort dans (juelque coin inconnu, 
tant le peuple est oublieux, même de ceux qui sont 
morts pour lui? Mais il n’en est pas moins vrai tpie, 
l’église del Carminé étant, comme nous l’avons dit, 
la plus populaire de Naples, c’est à elle (|ue se font 
la plupart des vœux, et que le vieux Tomeo avait 
fait le sien, dont nous ne tarderons point à savoir la 
cause. 

îMichcle eut donc, tout d’abord, au milieu de l’é- 
glise del Carmiiie, toujours encombrée de fidèles, 
quebîuc peine à trouver celle qu’il cherchait; cepen- 
dant, il finit par la découvrir faisant dévotement sa 
prière au pied d’un des autels latéraux placés à main 
gauche en entrant. 

Cet autel, tout ébouissant de cierges, était consa- 
cré à saint François. 
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Mifliclo avait, selon que vous serez pt'ssiuiisle ou 
optimiste eu amour, cher lecteur, Michèle avait le 
malheur ou le houheur d’ètre amoureux. L’é- 
meute, qu’il prévoyait et qu’il avait douuée à 
Nina pour raison de sou départ, n’était qu’une 
cause secondaire. Celle qui passait avant toutes les 
autres était le désir de voir et d’embrasser Assuuta, 
la lille de Basso-Tomeo, ce vieux pêcheur qui, ou se 
le rappelle, avait, une nuit, pendant hupiolle sou ba- 
teau était amarré aux fondations du palais de la 
reine Jeanne, vu nu spectre se pencher sur lui, s’as- 
surer avec la pointe du poignard que son sommeil 
était de bon aloi; puis, enfin, convaincu qu’il dor- 
mait, remonter et disparaitre dans les ruines. — 

On doit se rappeler encore que celte apparition 
avait causé un tel effroi au vieux pêcheur, qu’aban- 
donnant Mergellina, et mettant, entre son ancien lo- 
gement et le nouveau, la rivière de Chiaïa, Chiata- 
mone, le château de l’Œuf, Santa-Lucia, le Castel- 
Nuovo, le môle, le port, la strada Nuova, et enfin 
la porte del Carminé, il avait transporté son domi- 
cile à la Marinella. 

En vrai chevalier errant, Michèle avait suivi sa 
maitresse au bout de Naples : il l’eùt suivie au bout 
du monde. 

Le matin du jour auquel nous sommes arrivés, 
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quand il avait trouvé la porte du vieux Basso-Tomco 
fermée, au lieu de la trouver ouverte comme de cou- 
tume, il n’avait pas été sans inquiétude. 

Où pouvait être Assunta, et quelle cause l’avait 
Éloignée de la maison? 

Outre le* doute qu’un amant a toujoiu's sur sa 
■ maîtresse, si bien aimé qu’il se croie par elle, Mi- 
chèle n’était point sans avoir éprouvé quelques tra- 
verses dans scs amours. 

Basso-Tomco, vieux pêcheur, plein de la crainh; 
do Dieu, de la vénération des saints, de l’amour du 

A 

travail, n’avait point une considération bien grande 
pour Michèle, qu’il traitait non-seulement de. fou, 
comme tout le monde, mais encore de paresseux et 
d’impie. 

Les trois frères d’Assunta, Gactauo, Gennaro et 
Luigi, étaient des enfants trop respectueux pour ne 
point partager les opinions de leur père à l’endroit 
de IMichelc ; de sorte que le pauvre Michèle, à cha- 
que nouveau grief soulevé contre lui, n’avait dans 
la maison Tomeo qu’un seul défenseur, Assunta. 
tandis qu’au contraire, il avait quatre accusateurs ; 
le père et les trois üls; ce qui constituait contre lui. 
dans la discussion qu’on avait à son sujet, une for- 
midaldc majorité. 

Par bonheur, le métier de pécheur est un rude 
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métier, et Basso-Toraoo et ses trois lils qui se van- 
taient de ne pas être des paresseux comme Micliele, 
tenant à exercer le leur en conscience, passaient une 
partie de la soirée à po.-;er leurs filets, une partie de 
la nuit à attendre que le poisson s'y engageât, et une 
partie de la matinée à les tirer hors de l’eau. Il en 
résultait que, sur vingt-quatre heures, Basso-Toineo 
et ses trois fils en restaient dix-huit dehors et dor- 
maient les six autres; ce qui n’en faisait pas des sur- 
veillants bien insupportables pour les amours de Mi- 
chèle et d’Assunta. 

Aussi, Michèle prenait-il son malheur en patience. 
Basso-Tüineo lui avait dit qu’il ne lui ^donnerait sa 
fille tpie lorsqu’il exercerait un métier lucratif et hon- 
nête, ou lorsqu’il aurait fait un héritage. Michèle, 
par malheur, prétendait ne coiinaitre aucun métier 
lucratif et honnête à la fois, affirmant que l’une de 
ces deux épithètes excluait l’autre, ce qui, à Naple? 
n’était point tout à fait un paradoxe ; et il en domuf 
pour preuve à Basso-Tomeo que lui, par cxcnqde, 
qui exerçait un métier honnête, qui, ai<h* par ses 
trois fils, consacrait dix-huit heures par jour à ce 
métier, n’avait, depuis cinquante ans à peu près 
(ju’il avait, pour la première fois, jeté scs filets à la 
mer, pas réussi à mettre cinquante ducats de côté. 
Il attendait donc l’héritage, parlant d’un oncle qui 
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n’avait jamais existé, et qui, sur les indications de 
Marco Polo, était parti pour le royaume du Cathay. 
Si l’héritage ne venait pas, ce qui, au bout du compte, 
rit^it possible, il ne pouvait manquer, un jour ou 
l’autre, d’être colonel, puis(pie Xanno le lui avait 
prédit. 11 est vrai (ju’il n’avait rendu publique, dans 
la maison de Basso-Tomeo, que la i)remière partie de 
la prédiction, ayant gardé pour lui celle qui aboutis- 
sait à la potence et n’ayant jugé à propos de s'ouvrir 
à ce sujet (ju’à sa sœur de lait Luisa, ainsi que nous 
l’avons vu dans l’entretien qui avait précédé la pré- 
diction plus sinistre encore que la sorcière lui avait 
laite à elle-même. 

Or, la présence d’Assuntu dans l’église de la Ma- 
donc-del-Carmine, sa présence à l’autel de saint 
François et l’illumination a giorno de cet autel, 
étaient autant de preuves que Michèle, tout foirqu’ou 
le disait, ne s’était point trompé à l’endroit du mé- 
diocre produit que Basso-Tomeo, malgré la fa- 
tigue qu’il prenait, tirait de son pénible métier. En 
effet, les trois dernières journées avaient été si mau- 
vaises, que le vieux pêcheur avait fait vœu de brûler 
douze cierges à l’autel de saint François, dans l’es- 
pérance que le saint, qui était son patron, lui accor- 
derait une pêche dans le genre de celle que les pé- 
cheurs de l’Évangile avaient faite dans le lac. de Gé- 


Digitized by Google 



/ 


LA SAN-FELICK 187 

nézareth, et avait exigé que, pendant toute la mati- 
née, c’est-à-dire pendant le temps qu’il serait occu- 
pé à tirer ses fdets, sa fdle Assunta appuyât le vœu 
<iu’il avait fait, de ses plus ferventes prières. 

''Or, comme le vœu avait été fait la veille, après la 
dernière pèche, qui avait encore été plus mauvaise que 
les deux précédentes; que Michèle, ayant consacré 
toute la soirée à Luisa, et toute la nuit au blessé, n’a- 
vait pu être prévenu par Assunta, Michèle avait trom é 
la porte de la maison fermée, et Assunta agenouillée 
à l’autel de saint François, au lieu de l’atteudi’e à sa 
porte. 

En voyant que Pasquale de Simone lui avait dit 
vrai, Michèle fit un si gros soupir de satisfaction, 
qu’Assunta se retourna à son tour, poussa un cri de 
joie, et, avec un bon sourire qui n’était autre chose 
cpi’un remerciment pour sa pénétration, lui fit signe 
de venir s’agenouiller près d’elle. Michèle n’eut pas 
besoin qu’on lui répétât l’invitation. Il ne fit qu’un 
bond de la place où il était jusqu’aux degri^s de l’au- 
tel, et tomba à genoux sur la môme marche où priait 
Assunta. 

Nous ne voudrions pas affirmer qu’â partir de ce 
moment la prière de la jeune fille fut aussi fervente 
que lorsque Michèle était absent, et qu’il ne se mêla 
point à cette prière quelques distractions. Mais la 
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chose était peu importante à cette heure, la pêche 
devant être faite et les filets tirés. On pouvait liicn, à 
tout prendre, risquer quelques paroles d’amour, au 
milieu des pieuses paroles auxquelles le saint avait 
droit. 

Ce fut là seulement que Michèle apprit d’Assunta 
les faits qu’en notre qualité d’historien, nous avons 
fait connaître à nos lecteurs, avant que Michèle les 
connût lui-même, — et, en échange de ces faits, il 
lui fit, de son côté, l’histoire lapins probable qu’il put 
agencer sur une indisposition de Luisa, sur un assas- 
sinat (jui aA'ait eu lieu à la fontaine du Lion, et sur le 
bruit qui se faisait à cette heure, rue Sant-Eligio et 
ruelle des Soupirs-de-rAbime, à la porte de la bou- 
tique du bcccaio. 

Assunta, en véritaîjle fille d’Ève qu’elle était, sut 
à peine qu’il y avait du bruit an Yicux-Marché, 
qu’elle voulut connaître les véritables causes de ce 
bruit. Or, ce que lui eu disait son amant lui parais- 
sant couvert d’un certain nuage, elle prit congé de 
saint François, auquel sa prière était finie ou bien 
près de l’être ; elle fit une révérence à l’autel du saint, 
■trempa ses ongles dans le bénitier de la porte, tou- 
cha du bout de ses doigts humides les doigts de son 
amant, fit un dernier signe de croix, prit, avant 
même d’être sortie de l’église, le bras de IMichele, 
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et, Icgrèrc comme mio alouette prête à s’envoler, en 
chantant connue elle, elle sortit avec lui de l’église 
del Carminé, pleine de confiance dans rintcrvcniion 
du saint et ne doutant pas que son père et ses lièies 
n’eussent fait une pèche miraculeuse. 


XXX 


LES nEux FnÈnES 


Assunta avait bien raison d'avoir confiance en saint 
François ; son père et scs frères avaient fait unepèchc 
vraimeiit miraculeuse. 

Au moment où ils avaient commencé de tirer leurs 
filets, leurs filets leur avaient paru si lourds, qu’ils 
avaient cru d’abord avoir accroché quelque rocher ; 
mais, ne sentant point cette résistance al)solue que 
présente une masse enracinée au fond de la mer, ils 
avaient eu la crainte, chose qui arrive quelquefois et 
qui est d’un triste présage pour ceux à qui elle arrive, 
ils avaient eu la crainte de tirer à eux le cadavre de 
quelque suicidé ou de quelque noyé par accident. 

Mais, au fur et à mesure que le filet se rapprochait 

y. 
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(le la plap:e, ils sentaient des soubresauts et des sc- 
eonsses indiquant (juc c’étaient des corps vivants et 
bien vivants qui, malgré eux, cédaient à la traction 
du filet. 

Bientôt on vit, aux clapotements de la mer et aux 
gerbes liquides qui eu jaillissaient, que les captifs, 
commençant à comprendre leur position, faisaient des 
elïorts désespérés pour. rompre la traîne ou pour 
sauter par-dessus. 

Gennaro et Gactano se mirent à la mer, et, tandis 
que le vieux pèdicur et Luigi, réunissant tous leurs 
elïorts, luttaient contre la proie indocile, ils passèrent 
derrière les filets, et, quoiqu’ils eussent de l’eau jus 
qu’aux épaules, parvinrent à la maintenir. 

Seulement^ à leurs gestes et à leurs exclamations, 
ou pouvait comprendre que saint François avait lar- 
gement fait les choses. 

Ceci SC passait dans le golfe vers la moitié à peu 
près de la strada Niiova, en face d’une grande mai- 
son qui donnait d’un côté sur le quai, de l’autre sur 
la rue Sant’-Aiidrea-degli-Scopari. 

Gettc maison, que l’on désignait sous le nom de 
palais délia Torre, appartenait, en effet, au duc de ce 
nom. 

Comme nous allons raconter un fait entièrement 
historique, nous sommes forcé de donner quelques 
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détails sur celte maison où le fait s’est passé et sur 
ceux qui l’habitaient, 

A la fenêtre du premier étage se tenait un jeune 
homme de vingt-six à vingt-huit ans, vêtu à la der- 
nière mode de Paris, si ce n’est qu’au lieu d’avoir la 
redingote à carrick ou l’habit aux longues basques et 
au haut collet piqué que l’on portait à cette époque, il 
était enveloppé d’une élégante robe de rhambre de 
velours nacarat fermant sur sa poitrine avec des 
brandebourgs de soie. Ses cheveux noirs, qui depuis 
longtemps avaient renoncé à la poudre, quoique 
coupés court, frisaient en boucles natmelles ; une line 
chemise de batiste, ornée d’un jabot d’élégante den- 
telle, s’ouvrait pour laisser voir un cou juvénile et 
blanc comme un cou de femme; ses mains étaient 
blanches, longues et minces, signe d’aristocratie. 11 
portait, a« petit doigt de la gauche, un diamant, et, 
distrait, l’œil perdu dans l’espace, suivait les nuages 
glissant dans le ciel, tout en faisant de la main droite 
ces mouvements dénonciateurs que fait un poète qui 
scande des vers. 

C’était un poète, en effet, un poète dans le genre 
de Sannasar, de Berlin, de Parny, c’était don Cle- 
nienle Filomarino, frère cadet du duc délia Torre, 

f 

un des jeunes gens les plus élégauts de Xaples, 
et qui disputait la royauté do la mode aux Nicolino,. 
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aux Caraeciolo et aux lloccamana; en outre, heau 
cavalier, grand cliasscur^ excellant dans les exer- 
cices de l’escrime, du tir, de la natation; riche, 
quoique cadet de famille, attendu que son frère, le 
duc délia Torre, qui avait vingt-cinq ans de plus que 
lui, avait déclaré vouloir mourir garçon, afin de 
laisser toute sa fortune à son jeune fière,’lequel avait 
reçu de son aine riioiiorable mission de perpétuer la 
race des ducs de la Torre, honneur aiu^uel celui-ci 
paraissmt avoir renoncé. 

Au reste, le duc délia Ton e s’occupait d’un travail 
bien autrement intéressant — et il en était convaincu 
— pour ses contemporains et même pour l’avenir, 
que celui de procréer des^héritiers de sou nom et des 
soutiens de sa race. Bibliomane acharné, il faisait 
une collection de livres rares et de manuscrits pré- 
cieux. La bibliothèque royale elle-même — celle de 
Naples, bien entendu, — n’avait rien que l’on pùt 
comparer à sa réunion d’Elzévirs, ou, pour parler 
plus correctement, d’Elzéviers. En cÛ'ct, il avait un 
spécimen à peu près complet de toutes les éditions 
publiées par Louis, Isaac et Daniel, c’est-à-dii e par 
le père, le fils et le neveu (1). Nous disons à peu près 

(1) Los snvants ne sont pas d'accord sur ce point : les uns 
disent qu’lsaac est le lils de Louis, les autres disent qu’il n'est 
que son neveu. 
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complète, parce que mil l)ibliomanc ne peut sc vanter 
d’avoir la collection entière, depuis le premier vo- 
lume, publié en 1572, auquel est attaché le nom 
d’Elzévir, et qui porte pour titre : Eulropii hisioriœ 
7'omanœ, Ub jusqu’au Pasdssie»' fratiçois, publié 
chez Louis et Daniel, et qui porto la date de 1G55. 
Cependant, il montrait avec orgueil aux amateurs 
cette collection presque unique, où se trouvaient 
successivement,, servant d’enseigne au frontispice, 
l’ange tenant d’une main un livre, de l’autre une 
faux; un cep de vigne embrassant un orme, avec 
J.a devise Non soins: la Minerve et l’olivier, avec 
l’exergue Ne cxù'a oleas; le fleuron au masque de 
buffle que les Elzévirs adoptèrent en 1029; la si- 
rène, qui lui succéda en 1034; le cul-de-lampe 
l’cprésentant la tète do Rlédusc ; la guirlande de roses 
trémières, et enfin les doux sceptres croisés sur un 
bouclier, qui sont leur dernière marque. En outre, 
scs éditions, toutes de choix, étaient remarquables par 
la grandeur et la largeur de leurs marges, dont 
quch^ncs-unes atteignaient quinze et dix-huit li- > 
gués. 

Quant à scs autographes, c’était bien la plus riche 
collection qui existât au monde. Elle commençait au 
sceau de Tancrède de Ilautcville, et se continuait, 
eu rois, princes, vice-rois ayant régné sur Xaplcs, 
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jusqu’aux signatures de Ferdinand et de Caroline, 
actuellement régnants. 

Chose bizarre! Ce profond amour de la collection, 
dont le plus signale symptôme est de rendre indiffé- 
renLà tous les sentiments humains, n’avait eu aucune 
influence sur l’amour presque paternel que le duc délia 
Torre portait à son jeune frère, don Clemente, resté 
orphelin à cinq ans. Ce qui l’avait si profondément 
attaché à cet enfant le jour même de sa naissance, 
c’était probablement cette idée que^ dès ce jour-là, il 
était déchargé de l’obligation de prendre une femme, 
qui ne l’eût point détourné entièrement, mais qui 1’^ ’ -t 
distrait de sa vocation de collectionneur. Aussi, nous 
serait-il impossible d’énuméi’er les soins dont l’enfant 
chargé de le dispenser de l’accomplissement de scs 
obligations conjugales avait étél’objet de sa part. Dans 
toutes CCS indispositions plus ou moins graves aux- 
quelles l’enfance est soumise, il avait été son seul 
garde-malade, passant les nuits pi'cs de son lit à an- 
noter ses catalogues, ou à cberchcr dans ses Uvres 
rares ces fautes d’impression qui marquent un exem- 
plaire du sceau de l’identité. D’enfant, don Clemente 
était devenu adolescent ; d’adolescent, jeune homme ; 
de jeime homme, il était en train de passer homme, 
sans que cette profonde et tendre affection de son 
frère pour lui se fût altérée et eût changé de nature. 
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A l’àge (le vingt-six ans, don Clementc était encore 
traite par son frère comme un enfant. II ne montaitpas 
une fois à cheval, il n’allait pas une fois à la chasse que 
son frère ne lui criât par la fenêtre : « Prends garde 
, de te noyer ! Prends garde que tou fusil ne soit mal 
chargé ! Prends garde que ton cheval ne s’emporte! » 

Lorsque l’amiral Latouchc-Tréville vint à Naples, 
don Clemente Filomarino, comme les autres jeunes 
gens de son âge, fraternisa avec les officiers fram^ais, 
et, poète doué d’une imagination ardente, révolté des 
abus d’un pays livré au triple despotisme du sceptre, 
du sabre et du goupillon, il se mêla aux rangs des 
plus chauds patriotes et fut emprisonné avec eux. 

Tout entier à ses recherches d’autographes et à ses 
études de bibliomane, le duc délia 'forre avait à 
peine su le passage de la flotte fram^aisc, et, en tout 
cas, n’y avait attaché aucune importance. Philosophe 
lui-même, mais ne mêlant en aucune fac^on la politi- 
que à sa philosophie, il ne s’était point étonné des 
railleries de son frère contre le gouvernement, 
l’armée et les moines. Tout à coup, il apprit que don 
Clemente Filomarino avait été ari^èté et conduit au 
fort Saiut-Elinc. 

La foudre tombée à ses pieds ne l’eût pas plus 
étourdi que cette nouvelle ; il fut quelque temps à 
rassembler ses idées, et courut chez le régent de la 
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vicailifij charge qui correspond, chez nous, à celle 
de préfet de police. 

Il venait demander ce qu’avait fait son frère. 

Son étonnement fut grand lorsqu’on lui eut ré- 
pondu que son frère conspirait, que les accusations 
les plus graves pesaient sur lui, et que, si ces accusa- 
sations étaient prouvées, il y allait de sa tète. 

L’échafaud sur lequel avaient péri Vitagliano, 
Einmanuele de Deo et Gagiiani était à peine enlevé 
• de la place du Château ; il crut le voir se dresser de 

nouveau pour dévorer son frère. Il courut chez les 
juges, assiégea les portes des Yauni, des Guidolniidi, 
des Castelcicala; il offrit sa fortune tout entière; il 
offrit scs autographes, ses Elzévirs; il s’offrit hii- 
mème si l’on voulait mettre son frère en liberté. Il 
supplia le premier ministre Acton, il se jeta aux 
pieds du roi, aux pieds de la reine; tout fut inutile. 
Le procès suivit son cours ; mais, cette fois, malgré 
l’influence néfaste de cette sanglante triuité, tous les 
accusés furent reconnus innocents et mis eu liberté. 

Ce fut alors que la reine, voyant lui échapper la 
vengeance légale, établit cette fameuse chambre 
obscure où nous avons introduit nos lecteurs, et créa 
ce tribunal secret dont Yanni, Castelcicala et Guido- 
baldi étaient les juges, et Pasquale de Simone l’exé- 
cuteur. 
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Dix-huit mois de prison, pendant lesquels son frère, 
le duc délia Torre, pensa devenir fou, et cessa de sa 
livrer à la compilation de scs Elzcvirs et à la recher- 
che de ses autographes, ne guérirent aucunement 
don Clementc Filomarino de ses principes liln-raux, 
de ses tendances philosophiques et de scs instincts 
railleurs ; au contraire, ils le poussèrent plus avant 
que jamais dans la voie de l’opposition. Fort de cette 
impartialité du trihunal, qui, malgré les instances 
secrètes de la ix-ine, qui, malgré les instances publi- 
ques de ses accusateurs, l’avait déclaré innocent, et 
l’avait mis en liberté, il pensait n’avoir plus autre 
chose à craindre, et était devenu un des halûtués les 
plus assidus des salons de l’ambassadeur français, 
tandis qu’au contraire il s’était complètement éclipsé 
des salons de la cour, dans lesquels son rang lui 
donnait entrée. 

Le duc délia Torre, son frère, rassuré sur le sort 
de Clcmcnte, s’était remis à la poursuite de ses auto- 
graphes et de ses El/évirs, et ne s’inquiétait plus de 
cet enfant prodigue que pour lui recommander comme 
toujours la prudence, quand il montait à cheval, allait 
à la chasse, ou faisait quelque pleine eau dans le 
golfe. 

Or, ce jour-là, tous doux étaient satisfaits. 

Don Clementc Filomarino avait appris le départ de 
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l’ambassadeur français, ainsi que la déclaration de 
guerre faite pai' lui au roi Ferdinand, et^es principes 
de citoyen du monde l’emportant sm- sa nationalité 
napolitaine, il espérait bien avant un mois voir ses 
bons amis les Français à Naples, et le roi et la reine 
à tous les diables. 

De son côté, le duc délia Torre venait de recevoir 
une lettre du. libraire Dura, le plus célèbre bouqui- 
niste de Naples, qiü lui annonçait qu’il avait décou- 
vert un des deux Elzévirs manquant à sa collection, 
et qui lui faisait demander s’il devait le lui porter 
chez lui ou attendre sa visite à son magasin. 

En lisant la lettre du libraire, le duc délia Torre 
avait poussé un cri de joie, et, n’ayant pas la pa- 
tience d’attendre la visite, il avait noué sa cravate, 
passé sa houppelande, et, descendant du second 
étage, occupé tout entier par sa bibliothèque, il était 
entré au premier, qui lui servait de logement, ainsi 
qu’à son frère, et avait fait son apparition dans la 
chambre, juste au moment où celui-ci venait de rimer 
les derniers vers d’un poeme comique, dans le genre 
du Lutrin de Boileau, et où il attaquait les trois gros 
péchés, non-seulement des moines de Naples, mais 
des moines de tous les pays : la luxure, la paresse et 
la gourmandise. 

A la seule vue de son frère, don Clemente Filoma- 
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rino devina qu’il vouait d’arrivee ù celui-ci un de ces 
grands événements biJ)liomaniques qui le mettaient 
hors de lui. 

— Oh! mon cher frère, s’écria-t-il, auriez-vous 
trouvé, par hasard, le ’Jàh'ence de 16G1 ? 

— Non, mon cher Clemente; mais juge de mon 
bonheur : j’ai trouvé le Perse de 1GG4. 

— Mais ti’ouA'é... ce qui s’appelle trouvé, hein? 
Vous savez bien que, plus d’une fois (b'jà, vous m’a- 
A cz dit : « J’ai trouvé, » et que, quand il s’est agi de 
vous livrer l’exemplaire en question, on essayait de 
vous fourrer quelque faux Elzévir, quelque édition 
avec la sphère, au lieu de l’édition de l’olivier onde 
celle de l’orme. 

— Oui, mais je ne m’y laissais pas prendre. Ce 
n’est pas un vieux renard comme moi que l’on attra- 
pe ! D’ailleurs, c’est Dura qui m’écrit, et Dura ne me 
ferait point un tour comme celui-là. Il a sa réputation 
à conserver. Regarde plutôt, voici sa lettre : « Mon- 
sieur le duc, venez vite; j’ai la joie de vous annoncer 
que je viens de trouver le Perse de 16G4, avec les 
deux sceptres croisés sur l’écu; édition magnifique; 
les marges ont quinze ligues de hauteur en tout 
sens. » 

— BraAo, mon frèi’e ! Et vous allez chez Dura, je 
présume ? 


Digitized by Google 



200 


L\ SAX-FELICE 


— J’y cours ! il va m’en coûter soixante ou quatre- 
vingts ducats au moins; mais qu’importe! c’est à toi 
que ma bibliothèque reviendra un jour, et, si main- 
tenant j’ai le bonheur de trouver le T(irence de IGGl, 
j’aurai la collection complète ; et sais-tu ce que vaut 
une collection complète d’Elzévirs ? Vingt mille du- 
cats comme un grain ! 

— Il y a \mc chose dont je vous supplie, mon cher 
frère, c’est de ne vous inquiéter jamais de ce que 
vous me laisserez ou ne me laisserez pas. J’espère 
que, comme Cléobis et Biton, quoique nous n’ayons 
pas les mêmes mérites (pi’cux, les dieux nous aime- 
ront assez pour nous faire mourir le même jour et à 
la même heure. Aimez-moi, vous, et, tant que vous 
m’aimerez, je serai riche. 

— Eh ! malheureux, lui dit le duc en lui posant les 
deux mains sur les deux épaules et en le regardant 
avec une inelfab le tendresse, tu sais bien que je t’aime 
comme mon enfant, mieux que mon enfant même; 
car, si tu n’avais été que mpn enfant, j’eusse couru 
tout droit chez Dura, et je ne t’eusse emljrasssé qu’à 
mon retour. 

— Eh bien, embrassez-moi, et courez vite cher- 
cher votre ïérençe. 

— Mon Perse, ignorant ! mon Perse ! Ah ! conti- 
nua le duc avec un soupir, tu ne feras qu’un biblio- 
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manc de troisième ordre, et encore! encore!... Au 
revoir, Clemente, au revoir! 

£t le duc délia Torre s’élança hors de la maison. 
Don Clemente revint à la fenêtre. 

Basso-Tomeo et ses fils venaient de tirer leurs 
filets sur la plage, au milieu d’un immense concours 
de pêcheurs et de lazzaroni, accourus pour voir le 
résultat de la pèche de Basso-Tomeo et de scs trois 
fils. 


XXXI 


ou GAETANO MAMMONE EKXnE EN SCÈNU 

Nous l’avons dit au commencement du chapitre 
précédent, saint François avait bien fait les choses, 
et la pèche était vraiment miraculeuse. 

On eût dit que le saint, si religieusement prié par 
Assuiita et si généreusement gratifié par Basso-To- 
meo d’une messe et de douze cierges, avait voulu 
mettre dans les filets du vieux pécheur et de scs trois 
fils un spécimen de tous les poissons du golfe. 

Lorsque la traine sortit de la mer et qu’elle nppa- 
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rut sur le rivage avec sa poche pleine à rompre, on 
eût dit que c’était non pas la Méditerranée, mais le 
Pactole qui dégorgeait toutes scs richesses sur l'a 
plage. 

La dorade aux reflets d’or, la bonite aux mailles 
d’acier, la spiuola à la robe d’argent, la trille au cor- 
sage rose, le dentichc aux nageoires lie de vin, le 
mulet au museau arrondi, le poisson-soleil que l’on 
croirait un tambour de basque tombé à la mer, eu- 
liii le poisson Saint-Pierre, qui porte sur scs flancs 
l’empreinte des doigts de l’apôtre, faisaient escorte, 
et semblaient la cour, les mmistres, les chambellans 
d’un thon magnifique qui pesait au moins seixante 
rotoli, et qui semblait ce roi de la mer que, dans la 
Muette de Portici, promet Masaniello à ses compa- 
gnons sur un air si charmant. 

Le vieux Basso-Tomeo se tenait la tète à deux 
mains, ne pouvait en croire ses yeux et trépignait de 
joie. Les paniers apportés par le vieillard et ses fils, 
dans l’espoir d’une pèche abondante, une fois rem- 
plis jusqu’aux bords, ne contenaient pas le tiers de 
cette magnifique moisson faite dans la plaine qui se 
laboure toute seule. 

Les enfants se mirent à la recherche de nouveaux 
récipients, tandis que Basso-Tomeo, dans sa recon- 
naissance, racontait à tout venant <pi’il devait ce ini- 
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racle à la faveur toute particulière de saint F rançois, 
son patron, à l’autel duquel il avait fait dire une 
Tnessc et brûler dunze cierges. 

Le thon faisait surtout radiniration du vieu^ pè- 
flieur et des assistants : c’était un miracle qu’après 
les secousses qu’il avait données au filet, il ne l’eût 
pas rompu, et, en s’ouvrant à travers ses mailles une 
fuite itour lui -même, n’eût pas ouvert en même teiiq)s 
un passage à toute la gent écaillée qui Irondissait 
autour de lui. 

Chacun, au récit du vieux Basso-Tomeo et à la vue 
de sa pèche, se signait et criait : L'vviva san Fran- 
cisco ! Don Clementc seul, qui, de sa fenêtre, dominait 
toute cette scène, paraissait mettre eu doute l’inter- 
vention du saint, et attribuer tout simplement ce mi- 
raculeux coup de filet à une de ces chances heureuses 
et comme en rencontrent parfois les pécheurs. 

Placé d’ailleurs comme il l’était, c’est-à-dire à la 
fenêtre du px'emior étage de son palais et pouvant 
plonger du regard jusqu’au coude que fait le quai 
de la Marinella, il voyait ce que Basso-Tomeo, en- 
fermé avec son poisson au milieu d’un cercle dq„ 
féliciteurs, ne pouvait pas voir et ne voyait pas. ^ 

■ Ce que don Clemente voyait et ce que ne voyait 
point Basso-Tomeo, c’était fra Pacifîco, arrivant du 
côté du marché avec son âne, tenant orgueillousement 
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le milieu (lu pavé comme d’habilude, et devant iu- 
failliblemeut, s’il suivait la ligue droite, se heurter au 
monceau de poissons que venait de tirer de la mer le 
vieux Basso-ïomeo. 

Ce fut ce qui arriva ; en voyant un attroupement 
i[ui lui barrait le passage, sans savoir la cause de 
cet attroupement, fra Pacitico, pour le fendre plus 
facilement, prit Jacobin par la longe et marcha le 
premier en disant ; 

— Place! au nom de saint François, place! 

On comprend facilement que, dans une foule chan- 
tant les loüanges du fondateur des ordres mineurs, 
un nouveau venu, quel qu’il fût, se présentant au 
nom du saint, devaittrouver place; mais place fut faite 
par cette même foule avec d’autant plus de promp- 
titude et de vénération, que l’on reconnut fra Pacitico 
et sou âne Jacobin, que chacun savait avoir l’iion- 
neur d’étre attachés au service particulier du saint. 

Fra Pacitico allait donc, fendant la foule, ignorant 
ce qu’elle contenait à son centre, lorsque tout à coup 
il se trouva face à face avec le vieux Tomeo et man- 
• qua de trébucher contre la montagne de poissons qui | 
se mouvaient encore dans les deinières convulsions 
l’agonie ! 

C’était ce moment qu’attendait don Clémente ; car 
il pouvait prévoir qu’il allait se passer une lutte cu- 
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rieuse entre le pêcheur et le moine; en eflet, ù peine 
Basso-Tomeo eut-U reconnu Pacifico trainant der- 
rière lui Jacobin, que, comprenant à quelle dîme 
exorbitante il allait être soumis, il jeta un cri de ter- 
reur et pâlit, taudis qu’au contraire le visage de fra 
Pacifico s’ilbuTiina d’un formidable sourire en voyant 

N ** 

vers quelle belle aubaine sa bonne étoile le conduisait. 

Il avait justement trouvé le marché au poisson si 
mal fourni, qu’il n’avait, 'quoique le lendemain fût 
jour maigre, rien jugé digne de la bouche si line- 
ment connaisseuse des capucins de Saint-Épbrem. 

— Ab ! ab ! fit don Clémente assez haut pour être 
entendu d’en bas, c’est-à-dire du quai, voilà qui de- 
vient intéressauj;. 

Quelques personnes levèrent la tète; mais, ne 
comprenant pas ce que voulait dire le jeune homme 
à la robe do- chambre de velours, ils reportèrent 
presque aussitôt leurs regards sur Basso-Tomeo et 
fra Pacifico. 

Au reste, frère Pacifique ne laissa point longtemps 
Basso-Tomeo dans les transes du doute ; il prit son 
cordon, l’étendit sur le thon et prononça les paroles 
sacramentelles : 

— Au nom de saint François! 

C’était ce que prévoyait don Clemente ; il éclata de 
rire. 

lî. 12 . 
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Il (Huit évidcut qu’il allait assister au combat de 
deux des plus puissants mobiles des actions humaines : 
la superstion et l’intiirêt. 

Basso-Tomeo, qui oi’oyait fermement tenir sa pêche 
de saint Fraimois, défendrait-il le plus beau morceau 
de cette pèche contre saint Frammis lui-même, ou, ce 
qui était exactement la même chose, contre son repré- 
sentant ? 

D’après ce qui allait se passer, don Clcmente appré- 
cierait dans la lutte que Naples allait avoir à soutenir 
pour la conquête de ses droits, quel fond les patriotes 
pouvaient faire sur le peuple, et si ce peuple, pour 
lequel ils se dévoueraient au moment du renverse- 
ineiit des priqugés, combattrait en faveiu’ de ces pré- 
jugés, ou contre eux. 

L’épreuve ne fut pas heureuse pour le philo- 
sophe. ' 

Après un combat intérieur qui ne dura au reste 
que quelques secondes, l’intéi'êt fut vaincu p:r la 
superstition, et le vieux pêcheur, qui avait paru dis- 
posé un instant à défendre sa propriété en cherchant 
«■ dos yeux si ses trois fils étaient de retour avec les pa- 
niers qu’ils étaient allés prendre, fit un pas en 
arrière, et, démasquant l’objet en litige, dit humble- 
ment : 

— Saint François me l’avait donné, saint François 
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me le reprend. Vive saint François ! Ce poisson est à 
vous, mon père. 

— Ab ! l’imbécile ! ne put s’empècber de s’écrier 
don Clemente. 

Tous levèrent la tète, et les regards de la foule so 
tixcrent sur le jeune bomme à la pbysionomie rail- 
leuse ; l’expression des Ausages de ceux (pii regar- 
daient ne dépassait pas encore l’étonnement, car 
personne ne comprenait parfaitement à qui s’adres- 
sait l’épitliète d’imbécile. 

— Ob ! c’est toi, Basso-Tomco, et non un aulrc que 
j’appelle imbécile 1 s’écria don Clement(3. 

■ — Et pourquoi cela. Excellence? 

— Parce (juc, toi et tes trois fils, qui êtes d’bonnètes 
gens, de Itraves travailleurs, et, de [tins, de vigou- 
reux gaillards, vous vous laissez enlever le prix île 
votre labeur par un moine fripon, paresseux et im- 
pudent. 

FraPacifico, qui avait cru que la vénération atta- 
ebée à son babit le mettait bors de la question, at- 
taqué ainsi en face et à l’improviste, ebose qu’il n’eût 
jamais crue possible, poussa un rugissement de co- 
lère et montra son bâton à don Clemente. 

— Garde toïi bâton pour ton âne, moine ; il n’y a 
qu’à lui que ton bâton puisse faire peur. 
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— Oui ; mais jo vous eu préviens, don Cicillo (1), 
mon âne s’appelle Jacobin. 

— Eh bien, alors, c’est ton âne qui porte le non? 
<le l’homme, et c’est toi qui as le nom de la bète. 

La foule se mit à rire : elle commence toujours, 
lorsqu’elle écoute une dispute, par être du parti d« 
celui qui a de l’esprit. 

Fra Pacilico, furieux, ne sut qu’apostropher don 
Clemente de ce nom qui était pour lui la plus ter- 
rible injure. 

— Je te dis (jue tu es un jacobin! Cet liommc est 
un jacobin, mes frères; le voyez-vous avec ses che- 
veux coiq)és à la Titus et son pantalon sous sa robe 

\ 

de chambre? Jacobin! jacobin! jacobin! 

— Jacobin tant que tu voudras, et je me vante 
d’être jacol)in. 

— Vous entendez, hurla fra Pacilico, il avoue 
qu’il est jacobin ! 

— D’abord, lui dit don Clémente, sais-tu ce que 
c’est qu'un jacol)in? 

— C’est un démagogue, un sans-culotte, un sep- 
tembriseur, un régicide. 

— En France, c’est possilde; mais, à Naples, écoute 
bien ceci et tâche de ne pas l’oublier : jacobin veut 

(1) Xom que l’on donne à Naples aux muscadins, mirliflorcs, 
dandys, etc. 
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(lire un honnête homme (jui aime son pays, qui 
voudrait le bonheur du peuple, et, par conséquent, 
l’abolition des pn^jugés (pii l’abrutissent ; qui de- 
mande l’égalité, c’est-à-dire les memes lois pour les 
petits comme pour les grands; la liberté pour tous, 
afin que tous les pêcheurs puissent jeter également 
leurs filets dans toutes les parties du golfe, et qu’il 
n’y ait point de réserves même pour le roi, à Poidici, 
à Cliiatamone et à Mergellina, attendu que la mer 
est à tout le monde, comme l’air que nous respirons, 
comme le soleil qui nous éclaire; un jacobin, enfin, 
c’est un homme qui veut la fraternité, c’est-à-dire 
qui regarde tous les hommes comme ses frères, et 

m 

qui dit : « Il n’est pas juste que les uns se reposent 
et mendient, tandis que les autres se fatiguent et 
travaillent, » ne voulant pas qu’un pauvre pécheur 
qui a passé la nuit à poser ses filets et la journée à 
les tirer, quand il a, une fois par hasard, ce qui lui 
arrive tous les dix ans, pris un poisson qui vaut 
trente ducats... 

La foule sembla trouver le prix trop élevé et se 
mit à rire. 

— J’en donne trente ducats, moi, continua Filo- 
marino. Lli bien, je le répète, un jacobin est un 
homme qui ne veut pas que, quand un pauvre 
pêcheur a pris un poisson qui vaut trente ducats, il 
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lui soit volé par-uii homme, — je me trompe, 
un moine ! — un moine n’est pas un homme ; celui 
qui mérite le nom d’homme est celui qui rend des 
services à ses frères, et i^n celui qui les vole, celui 
qui rend des services à la société et non celui qui est. 
à sa charge, qui travaille et qui touche honoraljle- 
ment le prix de son labeur pour noumr une femme 
et des enfants, et non celui qui, la plupart du temps, 
détounie la femme des autres et débauche ses enfants 
au profit de la paresse et de l’oisiveté. Voilà ce que 
c’est qu’un jacobin, moine, et, si c’est là ce que c’est 
qu’un jacobin, oui, je suis jacobin ! 

— Vous rcntendez! s’écria le moine exaspéré, il 
insulte l’Église, il insulte la religion, il insulte saint 
François... C’est un athée! 

Plusieurs voix demandèrent : 

— Qu’est-ce qu’un athée? 

— C’est, répondit fra Pacifico, un homme qui ne 
croit pas en Dieu, qui ne croit pas en la Madone, qui 
ne croit pas en Jésus-Christ, enfin qui ne croit pas 
au mh’acle de saint Janvier. 

A chacune de ces accusations, don Clémente Filo- 
marino avait vu les yeux de la foule s’animer et 
brûler de plus en plus. 11 était évident que, si la lutte 
continuait entre lui et le moine, et avait pour arbitre 
une foule ignorante et fanatique, le résultat serait 
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contre lui. A la doriiiêre accusation , quelques 
hommes avaient poussé un cri de colère en lui mon- 
trant le poing et eu répétant après fra Pacifi’co ; 

— C’est un jacobin, c’est un atliée, c’est un homme 
qui ne croit pas au miracle de saint Janvier. 

— Enfin, continua le moine, qui avait gardé cet 
argument pour le dernier, c’est un ami des Français. 

Quelques hommes , à cette dernière invective , ra- 
massèrent des jiicrrcs. 

— Et vous, leur cria don Clemente, vous ôtes des 
ânes auxquels on ne mettra jamais de bâts assez pe- 
sants et auxquels on ne fera jamais porter de chaiges 
assez lourdes. 

Et il referma sa fenêtre. 

Mais, au moment où il rcfei-mait sa fenêtre, une 
voix cria : 

— A bas les Français! Mort aux Français ! 

Et cinq ou six pierres brisèrent la vitre derrière 
don Clemente. 

Une de ces pierres, l’atteignant au visage, lui fit 
une légère blessure. 

Peut-être, si le jeune homme eût eu la prudence 
de iiG point reparaître, la colère de cette multitude 
se fût-elle calmée par cette vengeance ; mais, furieux à 
la fois de l’insulte et de la douleur, il s’élança sur 
son fusil de chasse chargé à balle, rouvi'it la fenêtre, 
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Pt, le visage rayonnant de colère et splendide de 
diklain : 

— Qui a jeté la pierre? qui m’a atteint là, là, là? 
dit- il en montrant sa joue ensanglantée, 

— Moi, répondit un homme d’une quarantaine 
d’années, court de taille, mais vigoureusement bâti, 
coiffe d’un chapeau de paille, vêtu d’une veste et 
d’une culotte hlanches, en croisant ses bras sur sa 
poitrine et en faisant jaillir par le geste un flot de 
farine de sa veste; moi, Gaetano Mammone. 

A peine riiomme à la veste 1)1 anche avait-il pro- 
noncé ces paroles, que don Clémente Filomarino 
appuyait son fusil à son épaule et lâchait le coup. 

L’amorce seule brûla. 

— Miracle ! cria don Pacifico en chargeant son 
poisson sur son âne, et en laissant don Clemenle aux 
prises avec la foule ; miracle ! 

Et il descendit du côté de l’Immacolatella, en 
criant : 

— Miracle ! miracle ! 

Deux ceuts voix crièrent après lui ; « Miracle ! » 
Mais, au milieu de toutes ces voix, la mèihe voix qui 
s’était déjà fait entendre répéta : 

— Mort au jacolnn ! mort à l’athée ! mort à l’ami 
des F l ançais ! 
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Et toutes les voix qui avaient crié : « Miracle ! » 
crièrent : 

— A mort ! à mort ! 

La '•lierre était déclarée. 

rue partie de la foule s’engouffra dans la grande 
porle pour venir attaquer don Clemente par l’inté- 
rieiir; d’autres appuyèrent une échelle à la fenêtre 
et commencèrent de l’escalader. 

Don Clemente lâcha son second coup de fusil au 
hasard, au milieu de la foule : un homme tomba. 

C’était,- de la part de l’imprudent jeune homme, 
renoncer à toute miséricorde. Il ne lui restait plus 
qu’à vendre chèrement sa vie. 

Il assomma d’un coup de crosse de fusil le premier 
dont la tète parut au niveau de la fenêtre; l’homme 
ouvrit les bras et tomba à la renverse. 

Puis, jetant dans la chamlire son fusil dont le bois 
s’était cassé par la violence du coup, il prit de chaque 
main un pistolet de tir, et les deux premiers assail- 
lants qui se montrèrent, reçurent, l’un une balle dans 
la tète, l’autre une lialle dans la poitrine. 

Tous doux tombèrent en dehors, et restèrent sans 
mouvement sur le pavé. 

Les cris de rage rcdoul dèreut ; de tous les côtés du 
quai, on accourait pour prêter main-forte aux assail- 
lants. 
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Don Clempiilc Filomaiiiio euleiidit eu ce moment 
craquer la porte freiitrêe et des pas s’approcher de la 
cliamhrc. 

Il courut à la porte et la ferma à la clef. 

C’était un bien faible rempart contre la mort. 

Il n’avait pas eu le temps de recharger scs pis* o- 
lets, et son fusil était brisé; mais il lui restait le ca- 
non, armé des batteries, dont il pouvait se servir 
comme d’une masse; il lui restait ses épées de duel. 

Il les décrocha de la muraille, les posa derrière 
lui sur une chaise, ramassa le canon de son fusil, et 
résolut de se défendre jusqu’à la dernière extrémité. 

Un nouvel assaillant parut à la fenêtre, le fusil s’a- 
battit sur lui ; s’il eût atteint la tète, il l’eût fendue ; 
mais, par un mouvement rapide, l’homm^ sauva 
son crâne et reçut le coup de massue sur l'épaule. Il 
saisit le fusil^ se cramponna des deux mains aux 
parties saillantes, sous-garde et batterie. Don Clé- 
mente vit que c’était une lutte à soutenir, pendant 
laquelle on pouvait enfoncer la porte; il abandonna 
l’arme au moment où son adversaire s’attendait à la 
résistance : le point d’appui lui manquant, l’homme 
tomba à la renverse ; mais don Clemente perdait son 
arme lapins terril)lc. 

Il sauta sur ses épées. 

Un craquement terrible se fit entendre; le fer 
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d’une hadie passa à travers le faible battant de la 
porte de sa cliainl)re. 

Au inoiueiit où le fer se retirait pour frapper un 
second coup, le jeune boininc darda son épée par 
rouverture que la hache avait faite, il entendit un 
blasphème. 

— Touché ! dit-il en riant de ce rire sauvage que 
font entendre, dans les joies de la vengeance, ceux 
qui n’ont plus rien à espérer que de mourh' eu faisant 
le plus de mal possible à leurs ennemis. 

Le bruit de la chute d’un corps pesant se fît enten- 
dre deriâère lui; un homme venait de sauter du bal- 
con dans la chambre, un poignard à la main. 

La fine lame de l’épée se croisa avec le poignard, 
pareille à un éclair; l’homme poussa un soupir et 
tomlia; le fer lui était ressorti de six pouces entre 
les deux épaules. 

Un second coup de hache brisa le panneau de la 
porte. Don Clemeute allait faire face à ses nouveaux 
adversaires, lorsqu’il vit passer dans l’air, venant 
d’en haut et tombant dans la rue, des papiers et des 
livres. 

Il comprit que ces furieux étaient montés au se- 
cond étage, avaient brisé la porte de l’appartement 
de son frère, qui peut-être même, ne soupçonnant 
aucun danger, l’avait laissée ouverte dans sa hâte à' 
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se rendre riiez Dura, et que ces papiers, c’étaient les 
autographes, les livres, les Elzévirs du duc délia 
Torre, que ces misérables, dans leur ignorance des 
trésors qu’ils gaspillaient, jetaient parla fenêtre. 

Blesse par une pierre, il avait poussé un cri de 
rage; à la vue de cette profanation, il poussa un cri 
de douleur. 

Stm frère, son pauvre frère, quel serait son déses- 
poir lorsqu’il rentrerait ! 

Don Clemente oublia son danger, oublia que, 
quand le duc de la Torre rentrci’ait, il aurait proba- 
blement une bien autre perte à déplorer que celle de 
ses autographes et de ses Elzévirs. 11 ne vit que cet 
abîme ouvert dan^ sa vie, par son imprudence à lui, 
au moment où il s’y attendait le moins, abime dans 
lequel s’engloutissaient eu un instant trente longues 
années de soins incessants et de recherches assidues, 
et sa rage en rcdonlda contre ces brutes à qui la ven- 
geance exercée sur l’homme ne suffisait pas et qui 
l’étcndaieut aux objets inanimés, qu’ils détruisaient 
sans en coimaitrc la valem et par un simple instinct 
de destruction. 

Il eut un instant l’idée de parlementer avec ses en- 
nemis, de se livrer à eux et de faire de sa mort la 
rançon des livres et des manuscrits précieux de son 
frère. Mais, à l’aspect de ces visages où la colore le 
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disputait à la stupidité, il comprit que ces hommes," 
certains qu’il ne pouvait leur échapper, ne transige- 
raient pas avec lui, mais que, leur indiquant seule- 
> ment la valeur des objets qu’il voulait sauver, il rcii- 
(drait le salut de ces objets moins probable qu’eu 1 ,î 
• leur laissant ignorer. * 

11 résolut donc de ne rien demander, et, comme 
sa mort était certaine, que rien ne pouvait le sauver, 
de rendre seulement, par im effort désespéré, cette’ 
mort -plus facile et plus prompte. 

Lui mort, ses ennemis ne pousseraient peut-être 
pas plus loin leur vengeance. V 

Il mlait à don Clemonte ù examiner sa position 
avec sang-froid et à en tirer, an point de vue de la 
vengeance, le meilleur parti possilde. 

La fonéfre paraissaitaliandonnce comme étant d’un 
abord trop dangereux ; il y courut; trois miile lazza- 
roui peut-être encombraient le quai; par bonheur 

pas un n’avait d’armes à feu : il put donc regarder 

par la fenêtre. 

Au-dessous de la fenêtre, ces hommes faisaient 
un nninense amas de hois qu’ils allaient ciiercher sur 
a piage, laquelle, il l’endroit dont nous parlons 
onuc un gigantesque chantier où sont réunis bois à’ 

>1 uleret ho.sdeconstniction, tandisque d’autresfoui- 
Joietif, sous cet amas do bois dispose eu bûcher, les 
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livres et les papiers que les dévastateurs continuaient 

« 

de leur envoyer par la fenêtre du deuxième étage et 
qui étaient destinés à y mettre le feu. 

D’un autre côté, la porte était près de céder sous 
les efforts des assaillants et surtout sous les coups de 
hache de l’iiomme à la veste blanche. 

La porte pouvait encore tenir dix secondes ; avec 
de la présence d’esprit et une main sûre, c’était à peu 
près le temps <pi’il fallait à don Clemente pour re- 
charger scs pistolets. 

On sait la promp’ itude avec laquelle se chargent 
les pistolets de tir, où la halle presse directement la 
poudre. Les pistolets étaient chargés et amorcés au 
moment où la porte céda. ^ 

Un flot d’hommes se répandit dans la chambre; 
les deux coups partirent en même temps comme deux 
éclairs ; deux hommes roulèrent sur le carreau. 

Don Clemente se retourna pour saisir les épées ; 
mais, avant qu’il eût eu le temps d’étendre les mains 
vers elles, il se trouva littéralement enveloppé de cou- 
teaux et de poignards. _ 

11 allait être percé de vingt coups à la fois et s’é- 
lancait de toutes les puissances de son cœur au-devaut 
de cette mort si prompte qui lui sauvait l’agonie, 
lorsque l’homme à la hache et à la veste blanche, fai- 
sant tournoyer sa hache au-dessus de sa tète, s’écria : 
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— Que personne ne le touche ! Le sang de cet 
homme est à moi. 

L’ordre arriva à temps pour sauver à don Clé- 
mente dix-neiif coups de couteau sur vingt ; mais nu 
vingtième, plus pressé que les autres, avait déjà 
frappé au-dessous de la gorge. Tout ce que put faire 
l’assassin pour obéir fut donc de reculer d’un pas en 
laissant le couteau dans la plaie. 

Le blessé resta debout, mais oscillant comme un 
homme qui va tomber. Gaetauo Mammone jeta sa 
bacbe,bouditjusqu’àlui, l’appuya et le maintint d’une 
main à la muraille, de l’autre déchira, sans que don 
Clemento eût la volonté ou la force de s’y opposer, la 
robe de chambre, la chemise de batiste du blessé, lui 
mit la poitrine nue, arracha le couteau resté dans la 
gorge, et appliqua avidement sa bouche à la plaie, 
d’où jaillisait un long filet incarnat. 

Ainsi fait le tigre suspendu au cou du cheval, dont 
il ouvre l’ailère, et dont il boit le sang. 

Don Clemente sentit que cet homme, ou plutôt 
cette bête fauve lui tirait violemment la vie du corps ; 
instinctivement il lui appuya les mains aux épaules 
et essaya de le repousser, comme Anthée essaye de 
repousser Hercule qui l’étouffe. Mais, ou son adver- 
saire était trop robuste, ou don Clemente était trop 
affaibli; ses bras se détendirent lentement. 11 lui 


Digitized by Google 



22} LA SAN-FELICE 

sembla que cet homme, après son sang, après sa 
vie, tirait à lui son’ âme; une sueur froide passa 
sur son front, un frisson mortel courut dans ses 
veines à moitié vides ; il poussa un long soupir et 
s’évanouit. 

En cessant de sentir palpiter sa victime, le vampire 
se détacha d’elle; sa bouche se tordit dans un sou- 
rii-e d’effroyable volupté. 

— La! dit-il, je suis désaltéré; maintenant, vous 
autres, faites ce que vous voudrez de ce cadavre. 

Et, en effet, Gaetano Mammone cessa de maintenir 
contre la muraille le corps de don Clémente, qui, 
s’affaissant -sur lui-mème, tomba inerte sur le car- 
reau. 

Pendant ce temps, joyeux comme un enfant qui 
vient d’obtenir le joujou qu’il désire, le duc délia 
Torre avait reçu des mains du libraire Dura, le Perse 
de 1664, s’était bien assuré de l’identité de l’édition en 
reconnaissant que les livres portaient pour frontis- 
pice l’écu avec les' deux sceptres croisés, et n’avait 
point reculé devant le prix de soixante-deux ducats 
que lui avait demandé le libraire. En effet, que main- 
tenant il se procure le Térence de 1661, et sa collec- 
tion d’Elzévirs sera complète, bonheur auquel trois 
amateurs seulement, un à Paris, un à Amsterdam, 
un à Vienne, pouvaient se vanter d’ètie arrivés ! 
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Maître du précieux volume, le duc ne songea plus 
qu’ù renlonter dans le carrozzello qui l’avait amené, 
et à reprendre le chemin de son palais. Avec quel 
bonheur il allait revoir don Clemente, lui montrer 
son trésor et lui prouver la supériorité des joies du 
hihliomauc sur celles des autres hommes ! Ah ! s’il 
pouvait y amener ce jeune homme, qui avait de si 
belles qualités, mais à qui manquait celle-là, ce 
serait un cavalier complet ; tandis que don Clemente 
était encore comme la collection du duc : il avait 
toutes les qualités hors une ; comme lui, l’heureux 
l)ihliomaue avait toutes les éditions des Elzévirs 
père, fils et neveu, moins le Térence. 

' Et, le sourire sur les lèvres, le duc revenait, re- 
tournant dans sa pensée tous ces concetti où son 
esprit avait moins de part que son cœur, regardant 
son précieux volume, le serrant entre ses deux mains, 
le pressant contre sa poitrine, mourant d’envie de le ■ 
))aiser, ce qu’il eût fait bien certainement s’il eût été 
seul, lorsque, en arrivant à Supportico-Strettela, il 
commença à distinguer un immense attroupement 
qui lui paraissait s’ être formé devant son palais. Ce- 
pendant, sans doute se trompait-il ; que feraient 
ces hommes devant son palais ? 

Mais une chose lui paraissait bien plus extraor- 
dinaire encore que ces hommes réunis à cet endroit. 


Digiiized by Google 



L A S A‘N - K K Lier. 


C’étaient tous ces livres et ces papiers qui, pareils à 
une troupe d’oiseaux, semblaient s’envoler des fenêtres 
de sa bibliothèque ! Sans doute, la perspective le 
trompait; ces fenêtres auxquelles de temps en temps 
apparaissaient des hommes correspondant par des 
gestes de colère avec ceux de la rue, ces fenêtres n’é- 
taient point les siennes. 

Mais, au fim et à mesure que le carrozzQllo avançait, 
il n’était plus permis au duc de douter, et sou cœur 
se serrait d’une iuviucilde angoisse ; quoique plus rap- 
proché à chaque pas, à chaque pas il voyait moins 
distinctement. Un nuage s’étendait sur ses yeux, 
pareil à ceux que l’on a en songe, et, à voix basse, 
mais d’une voix de plus en plus anxieuse, il se disait 
les yeux fixes, le cou tendu, la tête en avant du 
corps : 

— Je rêve ! je rêve ! je rêve I 

Mais force lui fut bientôt de s’avouer à lui-même 
qu’il ne rêvait pas, et que quelque catastrophe in- 
attendue, formidal)le, s’accomplissait chez lui et 
sur lui. 

L’attroupement venait jusqu’au vico Marina-del- 
\hno, et chacun des hommes qui formaient cet atti’ou- 
pement, pris d’une folle frénésie, hurlait : 

— A mort le jacobin ! à mort l’athée ! à mort l’ami 
des Français! au bûcher! au bûcher! 
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Un éclair terrible traversa l’esprit du duc ; des 
hommes débraillés, à moitié nus, sanglants, gesticu- 
laient aux fenêtres de l’appartement de son frère. Il 
.sauta à bas du carroz7x*llo, pénétra comme un insensé 
dans cette foule, poussant des cris inarticidés, écar- 
tant, avec une force (pi’il ne se connaissait pas lui- 
même, des hommes dix fois plus robustes que lui, et, 
à mesure qu’il entrait dans cet océan dont chaque 
flot était un homme, il le sentait plus irrité, plus gron- 
dant, plus passionné. 

Enfin, parti de la circonférence, il arriva au centre, 
et, arrivé là, jeta un cri. 

Il se trouvait en face d’un bûcher coni} osé de bois 
de 'toute espèce, sur lequel, sanglant, évanoui, mu- 
tilé, son frère était couché à moitié nu. Il n’y avait 
point à le méconnaitre, il n’y avait point à dire : 
« Ce n’est pas lui. » Non, non ! c’était bien lui, don 
Clemeute, l’enfant de son cœur, le frère de ses en- 
trailles I 

J Le duc ne comprit qu’une chose et il n’avait besoin 
de comprendre que celle-là : c’est que ces tigres qui 
rugissaient, c’est que ces cannibales qui hurlaient, 
c’est que ces démons qui riaient et chantaient autour 
de ce bûcher étaient les assassins de son frère. 

Il faut l’endre cette justice au duc que, croyant son 
frère mort, il n’eut pas un seul instant l’idée de lui 
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survivre ; la possilûlitc ne s’en présenta même point 
à sou esprit. 

— Ah ! misérables ! traîtres et lâches assassins ! 
Ah ! bourreaux immondes ! s’écria-t-il, vous ne 
pourrez pas du moins nous empêcher de mourir en- 
semble I 

Et il se jeta sur le corps de sou frère. 

Toute la bande hurla de joie : elle avait deux vic- 
times au heu d’une, et, au lieu d’une victime insen- 
sible, inerte, aux trois quarts morte, une victime 
vivante, sur laquelle on pouvait épuiser les tortures 
en les prolongeant. 

Domitien disait en parlant des chrétiens : 

« Ce n’est point assez qu’ils meurent; il faut qu’ils 
se sentent mourir. » 

Le peuple de Naples est, sous ce rapport, le digne 
héritier de Domitien. 

En une seconde, le duc délia Torre fut lié sur le 
corps de son frère aux poutres du bûcher. 

Don Clemcnte rouvrit les yeux. Il avait senti sur 
ses lèvres la pression d’une bouche amie. 

Il reconnut le duc. 

Déjà noyé dans le vague de la mort, il murmura : 

— Antonio ! Antonio.! pardonne-moi! 

— Tu l’as dit, don Clemcnte, répondit le duc, les 
dieux nous aiment; ainsi que Cléobis et Biton, nous 
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mourrons ensemble ! Je te bénis, frère de mon C 03 ur ! 
je te bénis, Clemente ! 

En ce moment, au milieu dos cris de joie, des rail- 
leries impies, des blasphèmes sanglants de celte 
multitude, un homme approcha une torche des pa- 
piers et dos livres amassés au pied du bûcher et aux- 
quels le duc n’avait donné ni un regard ni un soupir, 
tandis qu’un autre s’écriait : 

— De l’eau! de l’eau ! il ne faut pas qu’ils meurent 
trop vite ! 

* Et, en effet, le supplice des deux frères dura trois 
heures ! 

Ce fut au bout de trois heures seulement que, ras- 
sasié de souffrances, le peuple se dispersa, chaque 
homme emportant un lambeau de chair Ijrûlée, 
au lîout de son couteau, de son poignard ou de son 
bâton. 

Les os restèrent au bûcher, qui continua de les 
consumer lentement. 

Le docteur Ciiillo put alors passer et continuer sa 
route vers Portici; c’était l’agonie de ces deux martyrs 
qui lui baiTait le chemin. 

Ainsi périrent le duc délia Torre et son frère, don 
Clembnte Filomai ino, les deux premières victimes des 
fureurs populaires de Naples. 

' Les armes de la ville au beau ciel sont une cavale 

13 . 
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passante; mais cette cavale, issue des chevaux de Dio- 

i 

mède, s’est bien souvent nourrie de chair humaine. 

Cinquante minutes après, le docteur Cirillo était 
à Portici et le cocher avait gagné sa piasti’e. 

Le même soir, déguisé, par le chemin qu’il avait 
iléjà suivi pour sortir ung première fois du royaume 
de iNaples, Hector Caralïa gagnait la frontière ponti- 
ficale et se rendait en toute hâte à Home pour annon- 
cer au général Champiouuet l’accident arrivé à son 
aide de camp, et conférer avec lui des mesures à 
prendre en cette grave circonstance. 


XXXII 

UN TABLEAU DE LÉOPOLD ROBERT 

Nous laisserons Hector Carafia suivre les sentiers 
lies montagnes; et, dans l’espérance d’arriver avant 
lui, nous prendrons, avec la permission de nos lec- 
teurs; la grande route de Naples à Rome, celle-là 
même qu’a prise notre ambassadeur, Dominique- 
Joseph Garat ; et, sans nous arrêter au camp de 
Sessa, où manœuvrent les troupes du roi Ferdmand ; 
sans nous arrêter à la tour de Castellone de Gaete, 
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faussement appelée le tombeau de Cicéron; sans 
nous arrêter meme à la voiture de notre ambassadeur, 
fjui, au galop de ses quake chevaux, descend rapide- 
ment la pente de Castellone, nous la précéderons à 
Itri, où Horace, dans son voyage à Blindes, a soupé 
de la cuisine de Capiton et couché chez Murena. 

Muyena imtbenle domum, Capitone cuUnain. 

Aujourd’hui, c’est-à-dire à l’époque où nous y con- 
duisons nos lecteurs, la petite ville d’itri n’est plus 
l’urbs Mamurrarum ; elle ne compte plus au nomlne 
de ses quatre mille cinq cents habitants des hommes 
qui aient atteint la célébrité du fameux jmiscon- 
sulte romain ou du beau-frère de Mécène. 

D’ailleurs, nous n’avons pas de cuisine à y faire, 
pas d’hospitalité à y demander ; il s’agit tout simple- 
ment d’une halte de quelques homes chez le maître 
charron de la localité, où notre ambassadeur, grâce 
au mauvais chemin dans lequel il est engagé, ne tai; 
dera point à nous rejoindre. 

La maison de don Antonio délia llota — aim 
nommé, à la fois à cause de la noblesse de son origine^, 
qu’il prétend remonter aux Espagnols, et de la grâce 
avec laquelle il fait prendre au frêne et à l’orme le 
plus rebelle la forme d’pne roue, — est située, dans 
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une prévoyance qui fait lionnevir à rinteÜigence de 
son propriétaire, à deux pas de la maison de poste 
et en face de l’iiùtcl del liiposo d'Omzio, enseigne 
qi:i indique la prétention — nous parlons pour 
l’hôtel — d’ètrc situé sur remplacement même de la 
maison de Mrrena. Don Antonio délia Rota avait 
pensé, avec heaucoup de sagacité, qu’en se logeant 
près de la poste, où étaient forcés de relayer les voya- 
geurs, et en face de l’hôtel où, attirés par leurs sou- 
venirs classiques, ils preuaientleurs rafraîchissements, 
auc; ne des voitures disloquées par ces fameux chc- 
nins où Ferdinand lui-même se rappelait avoir versé 
deux fois, ne pouvait échapper à sa juridiction. 

Et, en effet, don Antonio, grâce à l’incurie des 
inspecteurs des grandes routes de Sa Majesté Ferdi- 
nand, faisait d’excellentes affaires; nos lecteurs ne 
s’étonneront donc point d’entendre, en entrant chez 
lui, en signe de joyeuse humeur, les sons du tam- 
hourin national, mêlés à ceux de la guitare espa- 
gnole. 

Au reste, outre la disposition habituelle à la gaieté 
que donne à tout industriel la prospérité croissante 
de sa maison, don Aiilonio avait, ce jour-là, un mo- 
tif particulier d’allégresse : il maiiait sa fdle Fran- 
cesca à sou premier ouvrier Peppino, auquel, eu se 
, retirant des affaires, il comptait laisser son établis- 
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sement; aussi, traversons l’allcc sombre qui perce la 
maison d’une façade à l’autre, et jetons un coup 
d’œil sur la cour et sur le jardin, et nous verrous 
qu’autant la façade officielle, c’est-à-dire celle de la 
rue, est grave, déserte et silencieuse, autant la façade 
opposée est joyeuse, brillante et peuplée. 

Celte partie de la propriété de don Antonio dans 
laquelle nous pénétrons, se compose d’une terrasse 
avec balustrade, descendant par un escalier de 
six marches dans une cour dont le sol est formé d’une 
espèce de terre glaise, servant, à l’époque delà mois- 
son, d’aire à battre le blé ; cette cour et celte terrasse 
ne font qu’une immense tonnelle, couvei-tes qu’elles 
sont par des rameaux de vigne partant des arljres 
voisins et venant se ratlaclier à la maison, contre la- 
quelle ils continuent de grimper en tapissant sa fa- 
’ eade blanchie à la chaux, façade dont leurs verts fes- 
tons, ainsi que l’ombre qu’ils projettent, adoucissent 
par des demi-teintes, mouvantes à chaque souflle du 
vent, la teinte trop crue de la muraille, laquelle, 
grâce à cette collaboration de la nature, s’harmonise 
admirai tlement avec les tuiles rouges du toit, qui se 
découpent en vives arêtes sur l’azur foncé du ciel ; le 
soleil jette surtout cela les chaudes teintes d’une tics 
premières matinées d’automne, et, pénétrant à tra- 
vers les interstices du feuillage si serré qu’il soitj 
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marbre de plaques dorées les dalles de la terrasse et 
le sol battu de la cour. 

Au delà s’étend le jardui, c’est-à-dire une planta- 
tion de peupliers irrégulièrement semés et se ratta- 
chant les uns aux autres par de longs cordages de vi- 
gne auxquels se balancent des grappes de raisin à faire 
honneur à la terre promise; ces grappes, d’un pour- 
pre foncé, sont si nombreuses, que chaque passant 
se croit le droit d’en détacher du cep ce qu’il lui 
faut pour satisfaire sa gourmandise ou étancher sa 
soif, taudis que les grives, les merles et les moineaux 
francs détachent de leur côté les grains des grappes 
comme les passants les grappes de l’arbre ; quelques 
poules qui courent çà et là dans la plantation sous 
l’œil dominateur d’un coq grave et presque immo- 
bile, prennent leur part de la curée, soit en ramassant 
les graines qui tombent, soit en sautant jusqu’aux 
grappes inférieures, auxquelles elles restent par- 
fois pendues par le bec, tant elles les attaquent avec 
voracité. Mais qu’importe ce monde de larrons, de 
maraudeurs et de parasites à cette luxuriante na- 
ture I il en restera toujours assez, pour faire une ven- 
dange suffisant aux besoins de l’année suivante; la 
Providence a été tout particulièrement inventée pom' 
les âmes inactives et les esprits insoucieux. 

Au delà du jardin sont les premières rampes de ces 
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montagnes apennines, lesquelles, dans l’antiquité, 
abritaient ces rudes pasteurs samnites qui firent pas- 
ser les légions de Posthumus sous le joug, et ces 
Marses invincibles que les Romains hésitaient à com- 
battre et recherchaient pom’ alUcs depuis deux mille 
ans; b’ est là que se réfugie et se maintient, à chaque 
commotion politique qui secoue la plaine ou les 
vallées, la sauvage et hostile indépendance des bri- 
gands. 

Et maintenant que nous avons levé la toile sur le 
théâtre, mettons en scène les acteurs. 

Us se divisent en trois groupes. 

Les hommes qm s’intitulent raisonnables, non 
point parce que la raison leur est venue, mais pai ce 
que la jeunesse les a quittés, assis sur la terrasse, au- 
tour d’une table couverte de bouteilles au long cou * 
et au ventre garni de paille, forment le premier 
groupe, présidé par maitre Antonio délia Rota. 

Les jeunes gens et les jeunes filles, dansant la ta- 
rentelle ou plutôt des tai’entelles présidées par Pep- 
pino et Francesca, c’est-à-dire par les deux fiancés 
qui vont devenir époux, forment le second groupe. 

Le troisième enfin se compose des trois musiciens 
de l’orchestre ; un de ces musiciens racle une guitare, 
les deux autres battent du tambour de basque; le ra- 
cleur de guitare est assis sur la dernière mm’chc de 
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l’escalior qui relie la terrasse à la cour ; les deux au- 
tres sont restés debout à ses côtés pour conserver la 
liberté de leurs mouvements et pouvoir, ù certains 
moments, frapper, en manière de points d’orgue, 
leurs tambourins, du coude, de la tète et du genou. 

Ces trois groupes ont pour unique spectateur un 
jeune homme de vingt à vingt-deux ans, assis, ou 
plutôt accoudé, sur un mur à demi écroulé apparte- 
nant en mitoyenneté à la maison de don Antonio et 
à la maison du bourrelier Çiansimone, son compère 
et son voisin, de sorte que Ton ne saurait dire si ce 
jeune homme est chez le bourrelier ou chez le char- 
ron. 

Ce spectateur, tout immobile qu’il demeure, et 
tout inditTéreut qu’il semble, est sans doute un sujet 
d’inquiétude pour don Antonio, pour Francesca et 
pour Peppino ; car, de temps en temps, leurs regards 
se portent sur lui avec une expression qui signifie 
qu’ils aimeraient autant cet incommode voisin loin 
que près, absent que présent. 

Comme les autres personnages que nous venons 
de faire passer sous les yeux de nos lecteurs ne sont 
que des comparses, ou à peu près, dans notre drame, 
et que ce jeune homme seul y doit jouer un rôle 
d’une certaine importance, c’est de lui particuUère- ^ 
meut que nous allons nous occuper. 
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Ainsi que nous l’avons dit, c’est nn garçon de 
vingt à vingt-deux ans, bien découplé ; il a les che- 
veux blonds, presque- roux, de grands yeux bleu- 
faïence d’une intelligence remarquable, et, dans cer- 
tains moments, d’une férocité inouïe ; son teint, qui 
dans sa jcTincssc n’a point été exposé aux uilempéries 
de l’air, laisse transparaître quelques taches de rous- 
seur; son nez est droit ; ses lèvres minces, en se rele- 
vant aux deux coins, découvrent deux rangées de dents 
petites, l)Iancbes et aiguës comme celles d’un chacal ; 
ses moustaches et sa barbe naissantes sont de cou- 
leur fauve ; enfin, pour achever le portrait de cet 
étrange jeune homme, moitié paysan, moitié citadin, 
il y a, dans son allure, dans ses vêtements et jusfjue 
dans le chapeau à larges bords placé près de lui, 
quelque chose qui dénonce l’ex-séminaristc. 

C’est le cadet de trois frères du nom de Pezza ; 

plus faible que ses deux aînés, qui sont valets de 

charrue, ses parents, eu eflet, l’ont d’abord destiné à 

l’Église : la grande ambition d’un paysan de la 

Terre de Labour, des Abruzzes, de la Basilicatc ou 

des Cabibres est d’avoir un enfant dans les ordres. 

En conséquence, son père l’a mis à l’école à Itii, et, 

* 

quand il a su lire et écrire, a oljtcnu pour lui du 
curé de l’église Saint-Sauveur la place de sacris- 
tain. 


s. 
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Tout uliiou été pour lui jusqu’à l’àgc de quinze ans, et 
Tonctiüii avec laquelle reufant servait la messe, l’aü' 
]>éat dont il l)alanoait l’encensoir aux processions, 
riiuniilité avec laquelle il secouait la sonnette en ac- 
compagnant le viatique, lui avaient attiré toutes les 
sympathies âmes dévotes, qui, anticipant snr l’a- 
venir, lui avaient d’a'rsfi,'. donné le titre de fra Mi- 
chèle, auquel il s’était, de son côté, hal)itué a répon- 
dre; mais le passage de l’adolescence àlavirilité produi- 
sait prohalilement surlejîune chicrico (l) un change- 
meui physique qui ne taria point a réagir sur le mo- 
itil; ou le vit se rapproclu'ir 1.3 plaisirs dont il s’était 
tenu éloigné jusque-là ;.s«ji8 qu’il se mêlât aux dan- 
seurs, ou le vit regarder d’un œil d’envie ceux qui 
avaient une belle danseuse ; ou le rencontra un soir 
sous les peupliers, nu fusil à la main, poursuivant 
les grives et les merles ; une nuit, on entendit les sons 
d’une guitare inexpérimentée sorth* de sa chambre; 
s’appuyant de l’exemple du roi David, qui avait 
dansé devant l’arche, il fit, un dimanche, sans trop 
de gaucherie, sou début dans la tarentelle, flotta en- 
core un an entre le désir pieux de ses parents et 
sa vocation mondaine ; enfin, à l’heure même où il 
atteignait sa dix-huitième année, il annonça qu’après 

(I) On appelle ehîerico, dans l’Ilalie méridionale, les gens d’É- 
glise de position inférieure. 
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avoir consciencieusement consulté ses goûts et ses 
penchants, il renonçait décidément à l’Église et ré- 
clamait sa place dans la société et sa part des pompes 
et des œuvres de Satan. C’était juste le contraire de 
ce que font les néophytes qui abjurent le monde et 
renoncent à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. 

Eu conséquence dç ées idées, fra Michèle demanda 
à entrer chez maitre Giansimone comme garçon 
bourrelier, prétendant que sa véritable vocation, vo- 
cation de laquelle il avait dévié en passant par FE- 
glisc, Fentrainait irrésistil>lement vers la confection 
des bûts de mulet et des colliers de cheval. 

Ce fut un grand chagrin pour la famille Pezza, qui 
perdait sa plus chère espérance, celle d’avoir un 
de ses membres curé, ou tout au moins capucin 
ou carme; mais fra Michèle manifesta son désir avec 
tant de netteté, qu’il fallut consentir à tout ce qu'il 
voulait. 

Quant à Giansimone, chez lequel le sacristain dési- 
rait transporter son domicile, il u’y avait, dans ce dé- 
sir, rien que de flatteur pour son amour-propre. Fra 
Michèle n’était point précisément le pieux aspirant 
au ciel que son nom indiquait; mais ce n’était pas 
non plus un mauvais garçon. Dans deux ou trois cir- 
constances seulement, où les torts n’étaient point de 
son coté, il avait montré les dents et fermé carrément 
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les poings ; en outre, un jour où son adversaire avait 
tiré un couteau de sa ceinture, fra Michèle, qu’il 
avait prohublement cru prendre sans A^ert, en avait 
tiré un de sa poche et s’en était escrimé de telle fa- 
que personne ne lui avait plus proposé le même 
jeu ; en outre, peu après, sournoisement, comme il 
faisait tout, — ce qui était peut-être une suite de son 
éducation cléricale, — il s’était formé tout seul à la 
danse, était dcAenu, à ce que l’on assurait, sans que 
personne pùt cependant en donner la preuve, un des 
meilleurs tireurs de la AÛlle, et grattait enfin si douce- 
ment et si harmonieusement sa guitare, quoiqu’on 
ne lui connût pas de maitre, que, lorsqu’il se livrait 
à cet exercice, la fenêtre ouverte, les jeunes filles, 
pour peu qu’elles eussent l’oreille musicale, s’arrê- 
taient avec plaisir sous sa fenêtre. 

Mais, parmi les jeunes filles d’Itri, une seule avait 
le piivilége d’arrêter les regards du jeune chierico, 
et c’était justement celle-là qui seule, parmi toutes 
ses compagnes, paraissait insensible à la guitare de 
fra Michèle. - 

Cette insensible était Francesca, la fille de don 
Antonio. 

Aussi, nous qui, en notre qualité d’historien et de 
romancier, savons sur Michèle Pezza, bien des choses 
que ses concitoyens eux-mêmes ignorent encore, n’he- 
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siterons-nous point à dire que ce qui avait principale- 
ment déterminé notre héros dans le choix de l’élat de 
bourrelier, et surtout dans le choix de Giansimone 
pour son maitre, c’était le voisinage de sa maison 
avec celle de don Antonio, et surtout la mitoyenneté 
de ce miu* à moitié ruiné qui, à peu de chose près, et 
surtout pour un gaillard aussi agile que l’était fra 
Michèle, faisait des deux jardins un seul enclos, et 
nous avancerons avec la même certitude que, si, au 
lieu d’èlre bourrelier, maitre Giansimone eût été tail- 
leur ou serrurier, pourvu qu’il eût excercé un état 
dans la même localité, fra Michèle se serait senti, 
pour la taille des habits ou le maniement de la lime, 
une vocation égale à celle qu’il s’était sentie pour 
rembourrer des b;\ts et piquer des colliers. 

Le premier à qui le secret que nous venons de di- 
vulguer apparut clairement fut don Antonio : la téna- 
cité avec laquelle le jeune bourrelier, son ouvrage 
fini, se tenait à la fenêtre donnant sur la terrasse, la 
cour et le jardin du charron, parut à celui-ci un fait 
qui méritait toute son attention ; il examina la direc- 
tion des regards de sou voisin; ces regards, vagues 
et sans expression en l’absence de Francesca, deve- 
naient, du moment que celle-ci entrait en scène, d’une 
fixité et d’une éloquence qui, depuis longtemps, 
n’avaient plus laissé de doutes à Francesca, sur le 
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sentiment qu’elle avait inspiré, et qui bientôt n’eu 
laissèrent plus à son père. 

Il y avait à peu près six mois que fra Michèle était 
entré en apprentissage chez Giansimone , lorsque 
don Antonio fit cette découverte ; la chose ne l’in- 
quiétait pas beaucoup à l’endroit de sa fille, qu’il 
avait consultée et qui lui avait avoué qu’elle n’avait 
rien contre Pezza, mais qu’elle aimait Peppiuo. 

Comme cet amour entrait dans les vues de don 
Antonio, il y applaudit de tout son cœur; mais, 
jugeant néanmoins que l’indiirérence de Francesca 
n’était point une assez sûre défense contre les entre- 
prises du jeune chierico , il résolut d’y ajouter son 
éloignement; la chose lui paraissait la plus facile du 
monde : de charron à bourreher , il n’y a que la 
main; d’ailleurs, don Antonio et Giansimone étaient 
non-seulement voisins, mais compères, ce qui, dans 
ritahe méridionale surtout, est un grand lion; il alla 
donc trouver Giansimone, lui exposa la situation et 
lui demanda, comme une preuve d’amitié qu’il ne 
pouvait lui refuser, de mettre fra Michèle à la porte ; 
Giansimone trouva la demande du .père de sa 
filleule parfaitemeut juste et lui promit do la satis- 
faire à la première occasion de mécontentement que 
lui donnerait son apprenti. 

Mais ce fut comme im fait exprès; on eût dit que 
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fra Michèle, comme Socrate, avait un génie familier 
qui le conseillait. A partir de ce moment, le jeune 
homme, qui n’était qu’un bon apprenti, devint un 
apprenti excellent ; Giansimone cherchait vainement 
un reproche à lui faire, il n’y avait point à le repren- 
dre sur son assiduité ; il devait à son patron huit 
heures de travail par jour, et il lui en donnait sou- 
vent huit et demie, neuf quelquefois. Il 'n’y avait 
point à le reprendre sur les défectuosités de son ou- 
vrage : il faisait chaque jour de tels progi’ès dans 
son état, que la seule observation que Giansimone 
eût pu lui faire, c’est que les pratiques commençaient 
à préférer les pièces confectionnées par l’ouvrier à 
celles qui l’étaient par le maître. Il n’y avait point à 
le reprendre sur sa conduite : aussitôt sa tâche ter- 
minée, fra Michèle montait à sa chambre, n’en des- 
cendait plus que pour souper, et, le souper fini, il y 
remontait jusqu’au lendemain matin. Giansimoiiq 
pensa bien à l’entreprendre sur sou goût pour la gui- 
tare et à lui déclarer que les vibrations de cet instru- 
ment lui agaçaient horriblement les nerfs ; mais, de 
lui-même, le jeune homme cessa d’en jouer dès qu’il 
s’aperçut que celle-là seule pour laquelle il en jouait 
ne l’écoutait pas. 

Tous les huit jours, don Antonio se plaignait à 
son compère de ce qu’il n’avait pas encore mis son 
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apprenti à la porte, et, à chaque plainte de son com- 
p»h-e, Giansinione répondait que ce serait pour la se- 
maine suivante; mais la semaine suivante s’écoulait, 
et le dimanche retrouvait fra Michèle à sa fenêtre, 
plus assidu à cliaque dimanche nouveau qu’il ne 
l’avait été le dimanche précédent. 

Enfin, poussé à bout par don Antonio, Giansimone 
se détermina à signifier un beau matin à son apprenti 
qu’ils devaient se séparer, et cela le plus tôt possible. 

Fra Michèle se fit répéter deux fois cette signifi- 
cation de congé ; puis, fixant sou œil clair et résolu 
sur l’œil trouble et vague de son patron : 

— Et pourquoi devons-nous nous séparer? lui de- 
manda-t-il. 

— Bon ! répliqua le bourrelier en essayant de faire 
de la dignité, voilà que tu m’interroges? L’apprenti 
interroge le maître ! 

— C’est mon droit, répondit tranquillement fra 
Michèle. 

— Ton droit, ton droit !... répéta le bourrelier 
étonné. 

— Sans doute; (piaud nous avons fait un contrat 
ensemble... 

— Nous n’avons pas fait de contrat, interrompit 
Giansimone, je n’ai rien signé. 

— Nous ii’cu a^■ons pas moins fait un contrat 
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ensemble : pour faire un contrat, il n’est pas besoin de 
papier, de plume et d’eiicre ; entre honnêtes gens, la 
parole suffit. 

— Entre honnêtes gens, entre honnêtes gens!... 
murmura le bourrelier. 

— N’étes-vous pas un honnête homme? demanda 
froidement fra Michèle. 

Si fait, pardieu! répondit Giansimone. 

Eh bien , alors , si nous sommes d’honnêtes 
gens, je le répète, il y a contrat entre nous, un con- 
trat qui dit que je dois vous servir comme apprenti ; 
que vous , de votre côté , vous devez m’apprendre 
votre état, et qu’à moins que je ne vous donne des 
sujets de mécontentement, vous n’avez pas le droit 
de me renvoyer de chez vous. 

Oui; mais, si tu me donnes des sujets de mé- 
contentement? Ah!.,. 

— Vous en ai-je donné? 

*— ïu m’en donnes à chaque instant. 

— Lesquels ? 

— Lesquels, lesquels!... 

Je vais vous aider à les trouver, s’il y en a. 
Suis-je un paresseux? 

' — Je ne puis pas dire cela. 

— Suis-je im tapageur? . , 

— Non. 
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— Suis- je uu ivrogne? 

— Ah! pour cela, tu ne bois que de l’eau. 

— Suis-je un débauché? 

— Il ne te manquerait plus que cela, malheureux ! 

— Eh bien, n’étant ni un débauché, ni un ivro- 
gne, ni un tapageur, ni un paresseux, quels sujets 
de mécontentement puis-je donc vous donner? 

— Il y a incompatibilité d’humeur entre nous. 

' — Incompatibilité d’humeur entre nous? dit-il. 

Voilà la première fois que nous ne sommes pas du 
même avis; d’ailleurs, dites-md1“mes défauts de ca- 
ractère, je les corrigerai. 

— Ah! tu ne diras point que tu n’es pas entêté, 
j’espère? 

— Parce que je ne veux pas m’en aller de chez 
vous ! 

— Tu avoues donc qhe tu ne veux pas t’en aller 
de chez moi? 

— Certainement que je ne veux pas. 

•— Et si je te chasse? 

— Si vous me chassez, c’est autre cliose. 

— Tu t’eu iras, alors? 

— Oui ; mais, comme vous aurez commis envers 
moi une injustice que je n’aurai pas méritée, vous 
m’aurez fait une insulte que je ne vous pardonne- 
rai pas... 
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— Eli bien? deraaiule Giansimone. 

— Eli bien, dit le jeune homme sans hausser la 
voix d’une note, mais en regardant plus fermement 
et plus fixement que jamais Giansimone, aussi wai 
que je m’appelle Michèle Pezza, je vous tuerai. 

— 11 le ferait comme il le dit, s’écria le bourrelier 
en faisant un bond en arrière. 

— Vous en êtes bien convaincu , n’est-ce pas? 

m 

répondit fra Michèle. 

— Ma foi, oui. 

— Il vaut donc, mieux, mon cher patron, puisque 
vous avez eu la chance de trouver un apprenti qui 
n’est point débauché, qui n’est point ivrogne, qui 
n’est point paresseux, ‘qui vous respecte de toute son 
Sme et de tout son cœur ; il vaut donc mieux que 
vous alliez de vous-mème dire à don Antonio que 
vous êtes trop honnête homme pour chasser de 
chez vous un pauvre garçon dont vous n’avez qu’à 
vous louer. Est-ce convenu ainsi ? 

— Ma foi, oui, dit Giansimone, c’est ce qui me 
parait, eu effet, le plus-juste. 

— Et le plus prudent, ajouta le jeune homme 
avec une légère teinte d’ironie. Ainsi donc, c’est 
convenu, u’est-cc pas? 

— Quand ou te dit que oui. 

— Votre main ? 
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— La voilà. ^ 

Fra INIicliele serra cordialement la main de son 
palroii et se remit à l’ouvrage^ aussi calme que s 
lien ne se fût passé. 


XXIIl 

FIIA MICHELE 

Le lendemain, qui était un dimanclie, Michèle , 
Pezza s’habilla, selon son habitude, pour aller en- 
tendre la messe, devoir auquel il n’avait pas manqué 
une seule fois depuis qu’il s’était refait laïque. A 
l’église, il rencontra son père et sa mère, les salua 
pieusement, les reconduisit chez eux la messe dite, 
leur demanda leur agrément,' qu’il obtint, pour 
épouser la fille de don Antonio, si par hasard celui- 
ci la lui accordait ; puis, afin de n’avoir rien à se re- 
procher, il se présenta chez don Antonio dans l’in- 
tention de demander Francesca en mariage. 

Don Antonio était avec sa fille et son futur gendre, . 
et, à l’entrée de Michèle Pezza, son étonnement fut 
grand. Le compère Giansimone n’avait point osé lui 
raconter ce qui s’était passé entre lui et son apprenti; 
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ü lui avait, comme toxijonrs, dit de prendre patience 
et qu’il verrait à le satisfaire dans le courant de la 
semaine suivante. 

A la vue de fra Michèle, la conversation s’inter- 
rompit si hrusquement, qu’il fut facile au nouvel 
arrivant de deviner qu’il était question d’aÜ'idres de 
famille dont on ne comptait aucimement lui l'aine 
part. 

Pezza salua avec beaucoup de politesse les trois 
personnes qu’il trouvait réunies, et demainla à don 
Antonio la faveur de lui adresser quelques paroles 
en parliculier. 

Cette faveur lui fut accordée en rechignant ; le 
descendant des conquérants espagnols se demandait 
s’il ne courait point quelque danger à demeurer eu 
tète-à-tète avec son jeune voisin, dont il était loin ce- 
pendant de soupçonner le caractère résolu. 

Il ht signe à Francesca et à Peppino de se relirer. 
} Peppino offrit son bras à Francesca et sortit avec 
. elle eu riant au nez de fra Michèle. 

Pezza ne souffla point le mot, ne lit pas un signe 
de mécontentement, pas un geste de menace, quoi- 
qu'il lui semldàt être mordu par plus de vipères que 
don Rodrigue dans son tonneau. 

— Monsieur, dit-il à don Antonio, aussitôt cpie la 

porte se fut refermée sur le couple heurer.x qui pro- 

4 ?. 
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bablemcut à celte heure raillait impitoyablement le 
pauvre amoureux, inutile de vous dire, n’est-ce pas, 
que j’aime votre fille Francesca? 

— Si c’est inutile, répliqua en goguenardant don 
Antonio, alors, pourquoi le dis-tu? 

— Inutile pour vous, monsieur, mais non pour moi 
qui viens voûs la demander en mai'iage. 

Don Antonio éclata de rire. 

^ — Je ne vois rien à rire là dedans, monsieur, dit 

Micbele Pezza sans s’emporter le moins du monde ; 
et, vous parlant sérieusement, j’ai le droit d’être 
écouté sérieusement. 

— En effet, quoi de plus sérieux ? dit le charron 
€n continuant de railler. M. Michèle Pezza fait à don 
Antonio l’honneur de lui demander sa fille en 
mariage I 

— Je ne crois pas, monsieur*, vous fah*e particu- 
lièrement honneur, à vous, répliqua Pezza conser- 
vant le même sang-froid; je crois l’honneur récipro- 
que, et vous allez me refuser ma demande, je le sais 
bien. 

— Pourquoi t’exposes-tu à un refus, alors? 

— Pour mettre ma conscience en repos. 

— La conscience de Michèle Pezza ! fit don An- 
tonio en éclatant de rire. 

— Et pourquoi, répliqua le jeune homme avec le 
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mémo sang-froid, pourquoi Michèle Pezza n’aurait-il 
pas une conscience comme don Antonio? Comme don 
Antonio, il a de^ bras pour travailler, deux jambes 
pour marcher, deux yeux pom* voir, une langue pour 
parler, un cceiu’ pour aimer et haïr. Pourquoi n’au 
rait-il pas, comme don Antonio, une conscience pour 
lui dire : « Ceci est bien, ceci est mal? » 

Ce sang-froid auquel il ne s’attendait point de la 
part d’un si jeune homme dérouta entièrement le 
charron; cependant, s’attachant au vrai sens des 
paroles de Michèle Pezza : 

— Mettre ta conscience en repos, ajouta-t-il ; ce qui 
veut dire que, si je te refuse ma fille, il arrivera quel- 
que malheur. 

— Probablement, répondit Michèle Pezza avec le 
laconisme d’un Spartiate. ' 

— Et quel malheur arrivera-t-il? demanda le 
charron. 

— Dieu seul et la sorcière Nanno le savent! dit 
Pezza; mais il arrivera un malheur, attendu que, moi 
vivant, Francesca ne sera jamais la femme d’un 
autre. 

— Tiens, va-t’en ! tu es fou. 

— Je ne suis pas fou, mais je m’eu vais. 

— C’est bien heureux! murmura don Antonio. 
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Miclicle Pezza fit quelques pas vers la porte ; mais, 
à mi-chemiii, il s’arrêta. 

— Vous me voyez partir si tranquillement, dit-il, 
parce que vous comptez qu’un jour ou l’autre, sur 
votre demande, votre compère Giansimone me mettra 
à la porte de chez lin, comme vous venez de me 
mettre à la porte de chez vous. 

— Hein? fit don Antonio étonné. 

— Détrompez-vous ! nous nous sommes expliqués 
et je resterai chez lui tant qu’il me fera plaisir d’y 
rester. 

— Ah! le malheureux! s’écria don Antonio, il 
m’avait cependant promis... 

— Ce qu’il ne pouvait pas tenir... Vous avez le 
droit de me mettre à la porte de chez vous, et je ne 
vous en veux pas de m’y mettre, parce que je suis un 
étranger; mais il n’en avait pas le droit, lui, parce 
que je suis son apprenti. 

— Eh bien, après? dit don Antonio se redressant» 
Que tu restes ou ne restes pas chez le compère, peu 
impoi-te ! nous sommes chacun chez nous; seulement, 
je te préviens, à mon tour, après les menaces que 
tu viens de me--faire, que, si désormais je te trouve 
chez moi, ou te vois, de jour ou de nuit, rôder dans 
mon bien, comme je coimais par toi-même tes mau- 
vaises intentions, je te tue comme une bête enragée. 
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• — C’est votre droit, mais je ac m’y exposerai pas; 
maiutenàut, réfléchissez. 

— Oh! c’est tout réfléchi. 

— Vous me refusez la. main de Francesca? 

— Plutôt deux fois qu’une. 

— Même dans le cas où Peppino y renoncerait? 

— Même dans le cas où Peppino y renoncerait. 

— Même dans le cas où Francesca consentirait à 
me prendre pour mari ? 

— Même dans le cas où Francesca consentmait à te 
prendre pour mari. 

— Et vous me renvoyez sans avoir la charité de 
me laisser le moindre espoir ? 

— Je te renvoie en te disant : Non, non, non. 

— Songez, don Antonio, que Dieu punit, non pas 
les désespérés, mais ceux qui les ont poussés au 
désespoir. 

— Ce sont les gens d’Église qui prétendent cela. 

— Ce sont les gens d’honneur qui raflirment. 
Adieu, don Antonio; que Dieu vous fasse paixl 

•Et Michèle Pezza sortit. 

A la porte du charron, il rencontra deux ou trois 
jeunes gens d’Itri auxquels il sourit comme d’ha- 
hitude. 

Puis il rentra chez Giansimone. 

n était impossible, eu voyant son visage si calme. 
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de penser, de soupçonner même qu’il fût un de ces 
désespérés dont il parlait un.iustant aupai'avant. 

Il monta à sa chambre et s’y enferma ; seulement, 
cette fois, il ne s’approcha point de la fenêtre ; il 
s’assit sur son lit, appuya ses deux mains sur ses ge- 
noux, laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et de 
grosses lai’mes silencieuses coulèrent de ses yeux le 
long de ses joues. 

11 était depuis deux heures dans cette immobilité, 
muet et pleurant, lorsqu’on frappa à sa porte. 

Il releva la tète, s’essuya vivement les yeux et 

% 

écouta. 

On frappa une seconde fois. 

— Oui frappe ? demanda-t-il. 

— Moi, Gaetano. 

C’était la voix et le non> d’un dé ses camarades ; 
Pezza n’avait point d’amis. 

Il s’essuya les yeux une seconde fois et alla ouvrir 
la porte. * 

— Que me veux-tu, Gaetano? demanda-t-il. 

— Je voulais te demander si tu ne serais pas-dis- 
posé à faire, sùr la promenade de la ville, une partie 
de boules avec les amis? Je sais bien que ce n’est pas 
tou habitude ; mais j’ai pensé qu’aujourd’bui... 

— Et pourquoi jouerais-je plutôt aujoiu'd’bui aux 
boules que les autres jours? 
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— Parce que, aujoiml liui, ayant du chaariu, tu 
as plus besoin de distraction que les autres jours. 

— J’ai du chagrin aujourd’hui, moi? 

— Je le présume; on a toujours du chagrin quand 
on est véritahleinent amoureux et qu’on vous refuse 
la femme que l’on aime. 

— Tu sais donc que je suis amoureux? 

— Oh ! quant à cela, toute la ville le sait. 

— Et tu sais que Fou m’a refuse celle que j’ai- 
mais? 

— Certainement, et de bonne source, c’est Pe[>piuo 
qui nous l’a dit. 

P 

— Et comment vous a-t-il dit cela ? 

— Il a dit : « Fra Michèle est venu demander 
Francesca en mariage à don Antonio, et il a em- 
porté une veste. » 

— 11 n’a rien ajouté? 

— Si fait; il a ajouté que, si la veste ne te suffisait 
pas, il SC chargerait de te donner la culotte, ce qui te 
ferait le vêtement complet. 

— Ce sont ses paroles? 

— Je n’y change pas Une syllabe. 

— Tu as raison, dit Michèle Pezza après un mo- 
ment de silence, pendant lequel il s’était assuré que 
son couteau était bien dan's sa poche, j’ai besoin de 
distraction; allons jouer aux boules. 
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Et il sortit avec Gaotaiio. 

Les deux compagnons descendirent d’un pas ra- 
pide mais calme, qui au reste était plutôt réglé par 
Gaetano que par Michèle, la grande rue conduisant à 
Fondi ; puis ils appuyèrent à gauche, c’est-à-dire du 
côté de la mer, vers une double allée de platanes qui 
servait de promenade aux gens raisonnables d’Itri, et 
de gymnase aux enfants et aux jeunes gens. Là, 
vingt groupes divers jouaient à vingt jeux différents, 
mais particidièrement à ce jeu qui consiste à se rap- 
proeber le plus possiljle d’une petite boule avec de 
grosses boules. 

Michèle et Gaetano tournèrent autour de cinq ou 
six de ces’ groupes avant de reconnaître celui où 
l’cppino faisait sa partie; enfin ils aperçurent l’ouvrier 
charron au milieu du groupe le plus éloigné de la ' 
promenade ; Michèle marcha directement à lui. 

Peppino, qui, courbé vers la terre, discutait sm* 
jiu coup, en se redressant, aperçut Pezza. 

— Tiens, dit-il en tressaillant malgré luisons la 
gerbe d’éclairs que lançaient les yeux de sou rival, 
c’est toi, Michèle ! 

— Comme tu vois, Peppino ; cela t’étonne? 

— Je croyais que tu ne jouais jamais aux boules. 

— C’est vrai, je n’y joue pas. 

— Que viens-tu faire ici, alors ? 
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— Je viens chercher la culotte que tu m’as promise. 
Peppiiio tenait dans sa main droite la petite boule 
qui sert de but aux joueurs et qui était de la grosseur 
d’un boulet de quatre; devinant dans quelle inten- 
tion hostile Michèle venait à lui, il prit son élan et, 
de toute la vigueur de son bras, lui lança le projectile. 

Michèle, qui n’avait pas perdu de vue un des 
mouvements de Peppino, et qui, à l’altération de, sa 
physionomie, avait deviné son intention, se contenta 
d’incliner la tète. Le l)oulet de bois, lanc4 -avec' la 
force d’une catapulte, passa en sifflant à deux doigts 
de sa tempe, et alla se fendre en dix éclats contre la 
muraille. ;;r' • i - 

Pezza ramassa un caillou. • ' ‘ • ‘ 

— Je pourrais, comme le jeune David, dit-il, te 
briser la tète avec un caillou, et je' ne ferais que té 
rendre ce que tu as voulu me faire; mais^ au lieu de 
te le mettre au milieu du front, comme fit Da^id au 
Philistin Goliath, je me contenterai dé te le mettre 
au milieirde Ion chapeau. ' ’ lU - . 

f '■ 

Le cailloirparlit en sifflant et enleva le chapeau de 
la 'tète' îdé Peppino* en le traversant de part en paî t 
comme eût fait une lialle de fusil. 

(ji'i-jj maintenant, continua Pezza fronçant les 

*«iT ' '‘‘i / 

soiu,cils et sei’içant les dents, les braves ne se battent 
pas de loin avec du bois et des pierres. 

Il 
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Il tira sou couteau de sa poche. 

— Ils SC l)attent de près et le fer à la main. 

Puis, s’adressant aux jeunes gens qui regardaient 
cette scène si intéressante pour eux, parce qu’elle 
était dans les mœurs du pays, et se présentait rare- 
ment avec de tels symptômes d’hostilité : 

1 — Rcgai'dez, vous autres, dit-il, et, témoins que 
Peppino a été l’agresseur, soyez eu même temps ju- 
ges de ce qui va se passer. 

Et il s’avança sur Peppino, dont il était séparé par 
une vingtaine de pas et qui l’attendait le fer à la 
main. 

— A combien de pouces de fer nous battons-nous? 
demanda Peppino (1). 

* — A toute la lame, répondit Pezza. De cette façon, 
il n’y aura pas moyeu de tricher. 

— Au premier ou au second sang? demanda 
Peppino. 

— A mort 1 répondit Pezza. 

Ces mots, comme des éclairs sinistres, s’étaient 
croisés au milieu d’un silence sépulcral. 

Chaque combattant dépouilla sa veste et la roula 

t I 

(1) Souvent, dans les duels au couteau, si communs dans Tltalio 
méridionale, on convient à combien de pouces de fer on se battra; 
un morceau de liège au travers duquel passe la lame, mesure en 
ce cas les dilTércntes longueurs. 
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autour du Lras gauche, pour s’en faire un bouclier; 
puis Peppino et Michèle marchèrent l’im contre 
l'autre. 

Les spectateurs formaieut un cercle au milieu du- 
quel se trouvèrent isolés les deux adversaires; le 
même silence continua, car on comprit qu’il allait se 
passer quelque chose de terrible. 

Si jamais deux natures furent opposées, c’étaient 
celles de ces deux rivaux : Fuiie était toute muscu- 
laire, l’autre était toute nerveuse; l’iin devait combat- 
tre à la manière du taureau, l’autre, à la manière du 
serpent. ' 

Peppino attendit Michèle, replié sur lui-même, la 
télé dans les épaules, les deux bras en avant, le sang 
au visage et eu injuriant son adversaire. 

Michèle s’avança lentement, silencieusement, pâle 
jusqu’à la lividité; ses yeux, bleu verdâtre, sem- 
blaient avoir la fascination de ceux du boa. 

On sentait dans le premier le courage bnital uni à 
la force musculaire ; on devinait dans le second une 
puissance de volonté invincible et suprême. 

Michèle était visiblement le plus faible et proba- 
blement le moins adroit ; mais, chose étrange et les 
paris eussent été dans les mœurs des spectateurs, les 
trois quarts eussent parié pour lui. 

Les premiers coups se perdirent, soit dans l’air. 
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soit (tans les plis des vestes; les deux lames se croi- 
saient comme des dards de vipères qui jouent. 

Tout à coup, la main droite de Peppino se couvrit 
de sang : du tranchant de sou couteau, Michèle lui 
avait ouvert les quatre doigts. 

Ce dernier fit uu boud eu arrière pour donuei’ 
le temps à sou adversaire de changer sou couteau de 
main, s’il ne pouvait plus se "servir de sa main 
droite. 

En refusant toute grâce pour lui, Michèle avait in- 
terdit à sou adversaire d’en demander aucune. 

Peppino prit sou couteau entre ses deuts, banda 
avec sou mouchoir sa main droite blessée, changea 
sa veste de bras et reprit sou couteau de la main 
gauche. 

Pezza, sans doute, ne voulut pas conserver sur son 
adversaire un avantage que celui-ci avait perdu, il 
changea donc son couteau de main comme lui. 

Au bout d’une demi-minute, Peppino avait reçu 
une seconde blessure au bras gauche. 

11 poussa un rugissement, non de douleur, mais d(! 
rage; il commençait à entrevoir le dessein de son 
ennemi : Pezza vonlait le désarmer, non le tuer. 

En clTet, de sa main di’oite devenue libre et ([ui 
n’avait rien perdu de sa force, Pezza saisit le poignet 
gauche de Peppino et l’enveloppa de ses doigts longs. 
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minces et nerveux, comme frune tenaille à plusieurs 
branches. 

l’eppino essaya de dégager sou poignet de rétreinte 
qui paralysait son arme dans sa main et laissait à sou 
ennemi toute liberté de lui plonger dix fois, s'il l’eût 
voulu, son couteau dans la poitrine ; tout fut inutile, 
la liane triomphait du chêne. 

Le bras de Peppino s’engourdissait, le couteau do 
son adversaire avait ouvert une veine, et, par cette 
ouverture, le blessé perdait à la fois sa force et son 
sang; au bout de quelques secondes, ses doigts, 
énervés par la pression, se détendirent et laissèrent 
tomber le couteau. 

— Ah ! lit Pezza indiquant par cette joyeuse excla- 
mation qu’il était enfin arrivé au résultat (pi’il pour- 
suivait. 

Et il mit le pied sur le couteau. 

Peppino, désarmé, comprit qu’il n’avait plus 
qu’une resource : il s’élança sur son adversaire et 
l’enveloppa de ses bras nerveux, mais blessés et san- 
glants. 

« 

Loin de refuser ce nouveau genre de comliat, dans 
lequel on eût pu croire qu’il allait être étoufle comme 
Antée, Pezza, pour indiquer que son intention n’était 
pas de profiter de la situation, mit son couteau entre 
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ses dents et saisit à son tour son adversaire à bras- 
le-corps. 

Alors, tout ce que la force peut multiplier d'efToids, 
tout ce que l’adresse peut suggérer de ruses fut em- 
ployé par les deux lutteurs; seulement, au grand 
étonnement des spectateurs, Peppino, qui, dans ce 
genre d’exercice, avait vaincu tous ses jeunes compa- 
gnons, excepte Pezza avec lequel il n’avait jamais 
lutté, Peppino paraissait être destiné, comme dans le 
combat précédent, à avoir le dessous. 

Tout à coup, les deux lutteurs, comme deux ebenes 
frappés de la foudre, perdirent pied et roulèrent sur 
le sol. Pezza avait réuni toutes ses forces, que rien 
n’avait diminuées, et, d’une secousse terrible à la- 
quelle Peppino était loin de s’attendre de la part 
d’un si ebétif ennemi, il avait ^léraciné son adver- 
saire et était tombé sur lui. 

Avant que les spectateurs fussent revenus de leur 
étonnemeirt, Peppino était couebé sur le dos, et Pezza 
lui tenait le couteau sur la gorge et le genou sur la 
poitrine. 

Les dents de Pezza grincèrent de joie. 

— Messieurs, dit-il, tout s’cst-il passé loyalement 
et de franc jeu? 

— Loyalement et de franc jeu, dirent les specta- 
teurs à l’unanimité. 
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— La A'ie de Peppino est-dlc bien à moi? 

— Elle est à toi. 

— Est-ce ton avis, Peppino? demanda Pczza en 
faisant sentir au vaincu la pointe de son couteau. 

— Tue-moi ! tu eu as le droit, murmura ou plutôt 
râla Peppino d’une voix étranglée. 

— M’aurais-tu tué, si tu m’eusses tenu comme je 
te tiens? 

— Oui; mais je ne t’aurais pas fait languir. 

— Donc, tu copviens que ta vie est à moi ? 

— J’en conviens. 

— Bien à moi? 

— Oui. 

Pezza se pencha à son oreille, et, à voix basse : 

— Eh bien, lui dit-il, je te la rends, ou plutôt je te 
la prête ; seulement, le jour où tu épouseras Fran- 
cesca, je te la reprendrai, tu entends ? 

— Ah ! misérable ! s’écria Peppino, tu es le démon 
en personne ! et ce n’est pas fra Michèle qu’il faut t’ap- 
peler, c’est fra Diavolo ! 

— Appelle-moi comme tu voudras, dit Pezza ; mais 
souviens -toi que ta vie m’appartient et que, le cas 
que tu sais échéant, je ne te demanderai pas la per- 
mission de te la reprendre. 

Et il se releva, essuya le sang de son couteau à la 
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manclie de sa chemise, et, le remcltaut tranquille- 
ment dans sa poche : 

— Maintenant, continiia-t-il, tu es libre, Peppino, 
et personne net'empèche plus de reprendre ta partie 
de boules. 

Et il s’éloigna lentement, saluant de la tète et de la 
main ses jeunes compagnons, qu’il laissait abasour- 
dis et se demandant ce qu'il avait pu dire à Peppino 
qui maintint celui-ci immobile et à demi soiüevé de 
terre, dans l’attitude du gladiateur blessé. 


XXXIV 

LOQUE ET cinri'S 

On comprend que, malgré la menace de Pezza, 
Peppino n’en persista pas moins dans ses projets de 
mariage avec Francesca; personne n’avait entendu 
ce que Michèle lui avait dit tout bas; mais, en le 
voÿant renoncer à la main de Francesca, dont on 
savait Michèle Pezza amoureux, tout le monde l’eût 
deviné. 

La noce devait avoir lieu entre la moisson et les 
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vendanges, et révenemont qne nous venons de ra- 
conter s'était passé vers la lin du mois de mai. 

Juin, juillet et août s’écoulèrent sans que rien 
révélât les intentions tragiques annoncées par Pezza 
à son rival. 

Le 7 septembre, qui était un dimanche, le curé 
annonça au prône,* pour le 23 septembre, le mariage 
de Francesca et de Peppino. 

Les deux llancés étaient à la messe, et Pezza à 
quelques pas d’eux. Peppino regarda Pezza au mo- 
ment où le prêtre lit cette annonce, à laquelle Pezza 
ne parut pas faire plus d’attention que s’il ne l’eût 
point entendue; seulement, au sortir de l’église, 
Pezza s’approcha de Peppino, et, assez bas pour 
qu’elles parvinssent à celui-là seul auquel elles 
étaient adressées, il lui dit ces paroles : 

— C’est bien ! tu as encore dix-buit jours à vivre. 

Peppino tressaillit de telle façon,' que Francesca, 
(]ui était à son bras, se retourna avec inquiétude : 
elle vit Michèle Pezza, qui la salua en s’éloignant. 

Depuis que Pezza, dans sou duel avec Peppino, 
avait donné à celui-ci deux coups de couteau, Pezza 
continuait de saluer Francesca, mais Francesca ne 
le saluait plus. 

Le dimanclje suivant, la publication des bancs qui, 
comme ou sait, se renouvelle trois fuis, fut répétée 

4ü. 
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par le prêtre. Au même endroit que le dimanche pré- 
cédent, Michèle Pezza s’approcha de Peppino, et, de 
la même voix menaçante et calme tout ensemble, ii 
lui dit : 

— Tu as encore dix jours à vivre. 

Le dimanche suivant, même publication, même 
menace; seulement, comme huit jours s’etaient écou- 
lés, ce n’étaient i)lus que deux jom-s d’existence qui 
étaient accordés par Pezza à Peppino. 

Ce 23 septembre tant craint et tant désii’c tout à 
la fois ai’riva : c’était un mercredi. Après une nuit 
d’orage, le jour, comme nous l’avons dit dans un de 
nos précédents chapitres, s’était levé magnifique, et, 
le mariage devant avoir lieu à onze heures du matin, 
les conviés, amis de don Antonio, amis et amies de 
Peppino et de Francesca, s’étaient réunis à la maison 
de la fiancée, où la noce devait se faire et dont l’iiôtc . 
principal avait clos sa boutique pour transporter le 
repas sur la terrasse et la fête dans la cour et le 
jardin. 

Cette terrasse, cette cour et ce jai’din, ruisselants de 
soleil, teintés d’ombre, retentissaient de cris joyeux. 
Nous avons essayé de les peindre en montrant les 
vieillards buvant sur la terrasse, les jeunes gens dan- 
sant au son des tambours et de la guitare, les musi- 
ciens groupés, l’un assis, les autres debout sur les 
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marches de la terrasse, le tout dominé pai' ce spec- 
tateur immobile et sombre accoudé sur le mur mi- 
toyen, tandis que le paysan, couché sur sa charrette 
chargée de paille, prolonge dans des impro\ûsations 
sans fin, ce chant lent et criard, particulier aux con- 
tadini des provinces napolitaines , et que poules, 
grives, merles et moineaux francs pillent gaiement 
les treilles courant de peuplier en peuplier, dans 
l’enclos qui, sous le nom de jardin, s’étend de la 
cour au pied de la montagne. 

Et, maintenant que nous avons levé le rideau sur 
le passé, nos lecteurs comprennent pourquoi don 
Antonio, Francesca et surtout Peppino regardent de 
temps en temps avec inquiétude ce jeime homme 
qu’ils n’ont point le -droit de chasser du mur mikiyen 
sur lequel il est accoudé, et de la douceur du tem- 
pérament duquel leur répond, sans pouvoir les reis- 
surer tout à fait, le compère Giansimone, qui, depuis 
le jour mémorable où il a eu maille à partir avec lui, 
ne lui ayant jamais reparlé de quitter la maison, n’a 
jamais eu qu’à se louer de son caractère. 

Onze heures et demie sonnèrent, juste au moment 
où l’une des tarentelles les plus animées venait de 
finir. 

Le dernier vagissement du timbre était à peine 
éteint, qu’un bruit bien connu de don Antonio lui 
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succéda : c’était celui des grelots des chevaux de 
poste, du roulement sourd et pesant d’une voiture et 
les cris de deux postillons appelant don Antonio 
d’une voix de basse qui eût fait honneur à un 
gmn cai'tello du théâtre Samt-Charles. 

A ce triple bruit, le digne charron et toute l’hono- 
rable société comprirent que, selon son habitude, le 
chemin de Castellone à Itri avait lait des siennes et 
qu’il lui arrivait de la besogne qu’il partageait par- 
fois avec le chirurgien de l’endroit, les voitures et les 
voyageurs rompant, la plupart du temps, les voi- 
tures leurs roues ou leurs essieux, et les voyageurs 
leurs bras ou leurs jambes du même coup. 

Mais celui qtii venait et pour lequel on réclamait 
les bons soins de don Antonio, par bonheur ne s’était 
rien rompu, et il réclamait le charron pour sa voi- 
ture sans avoir besoin de chirurgien pour lui. 

Ce fut, au reste, une certitude que l’on acquit 
quand, à ces mots d’un des postillons : «Venez vite, 
don Antonio, c’est pour un voyageur très-pressé, » 
Antonio ayant répondu : «Tant pis pour lui s’il est 
pressé, on ne travaille pas aujourd’hui, » on vit, à 
l’extrémité de l’allée donnant sur la cour, apparaître 
ce voyageur en personne, qui demanda : 

— Et pourquoi, s’il vous plait, citoyen Antonio, 
ne travaille-t-on pas aujourd’hui? 
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Le digne charron, mal disposé à cause du moment 
où on le demandait, plus mal disposé encore par ce 
titre de citoyen, dont la substitution à son titre de 
noblesse lui paraissait blessante, allait répondre par 
quelque brutalité, comme c’était sa noble habitude, 
lorsqu’en jetant les yeux sur le voyageur, il recon- 
nut que c’était un trop grand personnage pour le 
traiter avec son sans fai'on ordinaire. 

Et, en effet, le voyageur qui surpx’enait don Anto- 
nio au milieu de sa fête de famille n’était autre que 
notre ambassadeur, parti de Naples, vers le milieu 
de la .nuit, et qui, n’ayant pas voulu permettre aux 
postillons, tant il était pressé de sortir du royaume 
des Deux-Siciies, de ralentir leur course à la descente 
de Castellone, avait brisé une des roues de derrièi’e 
de sa voiture, en traversant im des nombreux ruis- 
seaux qui coupent la grande route et vont se jeter 
dans le petit fleuve sans nom qui la côtoie. 

Il résultait de cet accident qu’il avait été forcé, 
si pressé qu’il fût d’arriver à la frontière roniainc, de 
faire la dernière demi-lieue à pied ; ce qui donnait 
un nouveau mérite au calme avec lequel il avait 
demandé : « Et pourquoi, s’il vous plait, citoyen. 
Antonio, ne travaille-t-on pas aujourd’hui? » 

— Excusez-moi, mon général, répondit, en faisant 
tm pas vers le voyageur, don Antonio, qui, à sou 
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costume guerrier, prenait le citoyen Garat pour un 
militaire, et qui pensait que, pour courir la poste à 
• quatre chevaux, il fallait au moins qu’un militaire 
fût général, je ne savais pas avoir l’honneur de parler 
à un haut personnage comme paraît être Votre 
Excellence; car alors j’eusse répondu, non pas : 
« On ne travaille point aujourd’hui, » mais : « On ne 
travaille que dans une heure. » 

— Et pourquoi ne peut-on travailler tout de suite ? 
demanda le voyageiu de son ton le plus conciUant et 
qui annonçait que, s’il ne s’agissait que d’un sacri- 
fice d’argent, il était prêt à le faire. 

— Parce que voilà la cloche qui sonne. Votre 
Excellence, et que, fût-ce pour raccommoder la voiture 
de Sa Majesté le roi Ferdinand, que Dieu garde, je 
ne ferai pas attendre M. le curé. 

— Eu effet, dit le voyagciu* en regardant autour 
de lui, je crois que je suis tombé dans une noce. 

— Justement, Votre Excellence. 

— Et, demanda le voyageur sur le ton d’une 
bienveillante interrogation, cette belle fille qui se 
mai'ie? 

■ — C’est ma fille. 

— Je vous en fais mon compliment. Pour l’amour 
de ses beaux yeux, j’attendrai. 

— Si Votre Excellence veut nous faire l’honneur 
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de venir à l’église avec nous, peut-être cela lui fera- 
t-il paraître le temps moins long; M. le curé débitera 
un très-beau sermon. 

— Merci, mon ami, j’aime mieux rester ici. 

— Eh bien, restez ; et, à notre retoux’, vous boirez 
un vei're de vin de ces vignes-là à la santé de la 
mariée ; cela lui portera bonheur, et nous n’en tra- 
vailleroixs tpie mieux apiès. 

— C’est convenu, mon Ijrave. Et combien cela va- 
t-il dui'er, votre cérémonie ? 

— Ah î trois quai’ts d’heure, xinc hciiie tout au 
plus. Allons, les enfants, à l’église ! 

Chacun s empressa d’executer l’ordi'e donné par 
don Antonio, qui s’était constitué pour toute la jour- 
née maitre des cérémonies, excepté Peppino, qui 
^ resta en arrière et qui bientôt se trouva seul avec 
Michèle Pezza. 

— Voyons, Pezza, lui dit-il en s’avançant vers lui 
la main ouveide et le sourire sur les lèvres, l)ieu que 
ce sourire fût peut-être un peu forcé, il s’agit aujour- 
d’hui d’oublier nos vieilles rancunes et de faii'e une 
paix sincère. 

Tu te trompes, Peppino, reprit Pezza : il s’agit 
de te préparer à paraître devant Dieu, voilà tout 

Puis, se dressant debout sur le mur : 
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— Fiancé de Francesca, lui dit-il solennellement, 
tu as encore une heure à vivre ! 

Et, s’élançant dans le jardin de Giansiinone, il dis- 
parut derrière le mur. 

Peppino regarda autour de lui, et, voyant qu’il 
était seul, il fit le signe de la ci’oix, en disant : 

— Seigneur ! Seigneur ! je remets mon àme entre 
vos mains. 

Puis il alla rejoindre sa fiancée et son ]>eau-père, 
qui étaient déjà sur le chemin de l’église. 

— Comme tu es pâle ! lui dit Francesca. 

— Puisses-tu, dans une heure, lui répondit-il, ne 
pas être plus pâle encore que je ne le suis mainte- 
nant ! 

L’ambassadeur, auquel il restait pour toute dis- 
traction pendant son heure d’attente, le plaisir de 
regarder passer les habitants d’il ri allant à leurs 
plaisirs ou à leurs affaires, sui\it des yeux le cortège 
jusqu’à ce qu’il l’eût vu disparaître à l’angle de la 
rue qui conduisait à l’église. 

En reportant son regard du C(Mé opposé avec ce 
vague de l’homme tpn attend et qui s’ennuie d’at- 
tendre, il crut, à sou grand étonnement, apercevoir 
des uniformes français à l’extrémité de la rue de 
Fondi, c’est-à-tlire faisant route opposée à celle qu’il 
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venait de faire, et allant, par conséquent, de Rome 
à Naples. 

Ces uniformes étaient portés par un brigadier et 
(piatre dragons qui escortaient unervoiturc de voyage 
dont la marche, quoique en poste, était réglée, non 
pas sur celle des chevaux qui la traînaient, mais sur 
celle des chevaux qui l’escortaient. 

Au reste, la curiosité du citoyen Garat allait être 
promptement satisfaite : la voiture et son escoite 
venaient à lui et ne pouvaient échapper à son inves- 
tigation, soit que la voiture se contentât de changer 
de chevaux à la poste, soit que les voyageurs qu’elle 
renfermait fissent une halte à l’hètel, puisque la 
poste était la première maison à sa droite, et l’hôtel 
la maison en face de lui. 

Mais il n’eut pas même besoin d’attendre cette 
halte; en l’apercevant, en reconnaissant l’unifonnc 
d’un haut fonctionnaire de la République, le briga- 
dier mit son cheval au galop, précéda la voiture de 
cent ou cent cinquante pas, et s’arrêta devant l’am- 
bassadeur en portant la main à sou casque et en 
attendant d’être interrogé. 

— Mon ami, lui dit l’ambassadeur avec son affabi- 
lité ordinaire, je suis le citoyen Garat, ambassadeur 
de la R('publique à Naples, ce qui me donne le droit 
de vous demander quelles sont les personnes renfer- 
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mées dans cette voiture de voyage que vous es- 
cortez. 

— Deux vieilles ci-devant en assez mauvais état, 
mon ambassadeur, Tépondit le brigadier, et un ci- 
devant qui, lorsqu’il leur parle, les appelle prin- 
cesses. 

— Les connaissez-vous par leurs noms? 

— L’une s’appelle madame "Victoire et l’autre ma- 
dame Adélaïde. 

— Ail 1 ah ! fit l’ambassadeur. 

— Oui, continua le brigadier, il paraît qu’elles 
étaient tantes du feu tyran que l’on a guillotiné; 
au moment de la Révolution, elles se sont sauvées 
eu Autriche ; puis, de Vienne, elles sont venues à 
Rome ; à Rome, elles ont eu peur quand la Répu- 
blique est venue, comme si la République faisait la 
guerre à ces vieux bonnets de nuit-là 1 De Rome, 
elles eussent bien voulu se sauver comme elles s’é- 
taient sauvées de Paris et de Vienne; mais il paraît 
qu’il y avait une troisième sœur, la plus vieille, une 
décrépite que l’on appelait madame Soplrie : elle est 
tombée malade, les autres n’ont pas voulu la quit- 
ter, ce qui était bien de leur part. Au bout du 
compte, elles ont donc demandé un permis de sé- 
jour au général Bertliier... Mais je vous embête avec 
tout mon bavardage, n’est-ce pas? 
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— Non, mon brave, au contraire, et ce que tu me 
racontes m’intéresse beaucoup. 

— Soit! Alors, vous n’ètes pas difficile à intéresser, 
mon ambassadeiu’. Je disais donc qu’une semaine 
après l’arrivée du général Championnet, qui m’en- 
voyait tous les deux jours prendre des nouvelles de 
la malade, la malade étant morte et enterrée, les 
deux autres sœurs ont demandé à quitter Home et 
à se rendre à Naples, où elles ont des parents dans 
une bonne position, à ce qu’il parait ; mais elles 
avaient peur d’ètre arrêtées comme suspectes le long 
de la route ; alors, le général Championnet m’a dit : 
<* Brigadier Martin, tu es un homme d’éducation, tu 
sais parler aux femmes; tu vas prendre quatre 
hommes et tu vas accompagner jusqu’au delà des 
frontières ces deux vieilles créatures, qui sont des 
filles de France, après tout. Ainsi, brigadier Martin, 
toute sorte d’égards, tu entends; ne leur parle qu’à la 
troisième personne et la main au casque, comme à 
des supérieurs. — Mais, citoyen général, lui ai-je 
répondu, si elles ne sont que deux, comment pourrai- 
je parler à la troisième personne? » Le général s’est 
mis à rire de la bêtise qu’il venait de dire, et il m’a 
répondu : a Brigadier Martin, tu es encore plus fort 
que je- ne croyais; elles sont trois, mon ami; seule- 
ment, la troisième est un homme, c’est leur chevaher 
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d’iioiinour; on l’appelle le comto de Cliàtillon. — 
Citoyen général, lui ai-je répondu, je croyais qu’il 
n’y avait plus de comtes? — Il n’y en a plus en 
France, c’est vrai, a-t-il répliqué à son tour ; mais, à 
rélrunger et en Italie, il y en a encore quelques-uns 
par-ci par-là. — Et moi, général, dois-je l’appeler 
comte ou citoyen, le Cliàtillon? — Appcllc-le comme 
tu voudras; mais je crois que tu lui feras plus de 
plaisir, ainsi qu’aux personnes qu’il accompagne, si 
tu l’appelles monsieur le comte que si tu l’appelles 
citoyen ; et, comme cela ne tire pas à conséquence et 
ne fait de toid à personne, tu peux lui dire monsieur 
le comte gros comme le bras. » Ainsi ai-je agi tout le 
long du chemin ; et, en effet, cela a paru faire plaisir 
aux pauvres vieilles dames qui ont dit : « Voilà un 
garçon bien élevé, mon cher comte. Comment t’ap- 
pelles-tu, mon ami? » J’avais envie de leur répondre 
qu’en tout cas j’étais mieux élevé qu’elles, puisque, 
moi, je ne tutoyais pas leur comte et (pi’elles me tu- 
toyaient; mais je me siiis contenté de leur r(''pondre : 
« C’est bon, c’est bon, je m’appelle Martin. » De 
sorte que, tout le long do la route, quand elles ont eu 
quebpie chose à demander, c’est à moi qu’elles se 
sont adressées : « Martin par-ci, Martin par-là ; » 
mais vous comprenez bien, citoyen ambassa- 
deur, que cela ne tire point à couséipience, puis- 
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qnc lii plus j(Miiic des deux a soixaute-neul' ans. 

— Et jusqu’où Champioimet a'ous a-t-il ordonné 
de les conduire ? 

— Jusqu’au delà de la frontière, et incnu! plus loin 
si elles le désiraient. 

— C’est bien, citoyen brigadier, tu as rempli tes 
instructions, puisque tu asfrauelii la frontière et que 
tu es même venu deux postes au delà; d’ailleurs, il y 
aurait danger à aller plus loin. 

— Pour moi ou pour elles? 

— Pour toi. 

— Oh ! si ce n’est q\ie cela, citoyen ambassadeur, 
vous savez, ça ne fait rien. Le brigadier Martin con- 
naît le danger, il a été plus d’une fois son camarade 
de lit. 

— Mais ici le danger est inutile et pourrait avoir 
de graves résultats; tu vas donc signifier à tes deux 
princesses que ton service près d’elles est lini. 

— Elles vont jeter les hauts cris, je vous en pré- 
viens, citoyen ambassadeur. Mon Dieu ! les pauvro.s 
filles, que vont-elles devenir sans leur Martin? Vous 
voyez, elles se sont aperçues que je n’étais plus 
auprès d’elles, et les voilà qui me cherchent avec des 
yeux tout effarés. 

En effet, pendant cette conversation ou pendant 
ce récit, — car le peu de paroles qu’avait prononcées 
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le citoyen Garat n’avaient été placées dans le dis- 
cours du brigadier Martin que comme des points 
d’interrogation, — la voiture des vieilles princesses 
s’était arrét(>e devant l’iiôtel del Riposo d’Orazio, et^ 
les pauvres lllles voyant leur protecteur engagé dans 
une conversation des plus animées avec un person- 
nage revêtu du costume des hauts fonctionnaires 
ré'puldicains, elles avaient eu peur que quelque com- 
plot ne se tramât à l’endroit de leur sûreté ou que 
contre-ordre ne fût donné à leur voyage; voilà pour- 
(pioi, avec un air d’anxiété qui flattait infuiiment 
l’amour-propre du brigadier, elles appelaient de leur 
voix la plus tendre leur chef d’escorte Martin. 

Martin, sur un signe du citoyen Garat, et tandis 
que celui-ci, pour s’épargner un colloque embar- 
rassant, rentrait dans l’allée du charron et allait s’as- 
seoir sur la terrasse déserte, Martin se rendait à la 
portière du carrosse, et, la main au casque, comme 
l’y avait invité Championnet , ti’ansmettait aux 
roytües voyageuses l’invitation, qu’il venait de l'ece- 
voir d’un supérieur, de retourner à Rome. 

Comme l’avait fort judicieusement pensé le bri- 
gadier Martin, cette notification jeta un grand trou- 
ble dans l’esprit des vieilles filles ; elles se consul- 
tèrent, elles consultèrent leur chevalier d’honneur, et 
le résidtat de cette double consultation fut que celui- 


\ 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


■275 


ci irait s’informer, près de l’inconmi à riial)it l)lcu 
et au panache tricolore, des motifs qui pouvaient em- 
pêcher le brigadier Martin et ses quatre hommes 
d’aller plus loin. 

Le comte de Châtillon descendit.de voiture, suivit 
le chemin qu’il avait vu prendre au fonctionnaire 
républicain, et, en arrivant à l’autre bout de rallée, 
le trouva assis sur la terrasse de don Antonio et sui- 
vant des yeux machinalement, et sans le voir peut- 
être, un jeune homme qui, au moment où il était 
entré, sautait du mur mitoyen dans le jardin du 
charron et traversait ce jai-din dans toute sa lon- 
gueur, un fusil sur l’épaule. 

C’était chose si simple dans ce pays d’indépen- 
dance, où tout homme marche armé et où les clô- 
tures ne semldent être faites que pour exercer l’agilité 
des passants, que l’ambassadeur ne parut prêter 
qu’une médiocre attention à ce fait, attention d’ail- 
leurs dout il fut aussitôt distrait par l’apparition du 
comte de Châtillon. 

Le comte s’avança vers lui; le citoyen Garat se 
leva. 

Garat, fils d’un médecin d’Ustaritz, avait reçu une 
éducation distinguée, était lettré, ayant vécu dans 
l’intimité des philosophes et des encyclopé'distes, et 
ayant, par ses différents éloges de Suger, de M. do 
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Moiitausier et de Fonteucllc, obtenu des prix aca- 
démiques. 

C’était un homme du monde, avant tout élégant 
parleur et ne se servant du vocabulaire jacobin que 
dans les occasions d’apparat et lorsqu’il ne pouvait 
faire autrement. 

En voyant le comte de Châlillon venir à lui, il se 
leva et fit la moitié du chemin. 

Les deux hommes se saluèrent avec une courtoisie 
qui sentait bien plus son Louis XV que son Dmec- 
toire. 

— Dois-je dire monsieur ou citoyen? demanda le 
comte de Chàtillou en souriant. 

— Dites comme vous voudi-ez, monsieur le comte ; 
cela me sera toujours un honneur de répondre aux 
questions que vous venez probablement me faire de 
la part de Leurs Altesses royales. 

— A la bonne hcui'e ! dit le comte ; au milieu de 
ces pays sauvages, je suis heureux de rencontrer un 
homme civilisé. Je venais donc, au nom do Leurs 
Altesses royales, puisque vous me permettez de con- 
server ce titre aux filles du roi Louis XV, vous deman- 
der, non point à titre de reproche, mais comme ren- 
seignement csserticl à leur tranquilité, quelle est la 
volonté ou rol)stacle qui s’oppose à ce qu’elles co:i- 
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servent jiipqu’ù Naples l’escorte que le général Chain- 
pionnet a eu l’obligeance de leur donner. 

Gafat sourit, 

— Je comprends très- bien la dillerence qu’il y a 
entre le mot obstacle et le mot volonté, monsieur le 
comte, et je vais vous l’épondre de manière à vous 
prouver que l’obstacle existe, et que, s il y a volonté 
en même temps, cette A olontc est plutôt bienveillante 
que mauvaise. 

— Commençons par l’obstacle alors, lit eu s’incli- 
nant le comte. 

‘ — L’obstacle, le voici, monsieur : depuis hier mi- 

nuit, il y a déclaration de guerre entre le royaume 
des Dcux-Siciles et la répuldiquc française ; il en ré- 
sulte qu’une escorte composée de cinq ennemis serait 
plutôt, vous devez le comprendre, pour Leurs Altesses 
royales un danger qu’une protection. Quant à la vo- 
lonté, qui est la mienne, et que vous voyez mainte- 
nant ressortir naturellement de l’obstacle, elle est de 
ne point exposer les illustres voyageuses à subir des 
insultes et leur escorte à être assassinée. A demande 
catégorique, ai-je l’épondu catégoricpiement, mon- 
sieur le comte? 

— Si catégoriquement, monsieur, que je serais 
heureux que vous consentissiez à répéter à Leurs Al- 
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tcsses royales, ce que vous venez de me fane l’iion- 
neur de me dire. 

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur le comte, 
mais un sentiment de délicatesse que vous apprécie- 
riez, j’en suis sùr, s’il vous était connu, me prive, à 
mon grand regret, de l’honneur de leur présenter 
mes hommages. 

— Avez-vous quelque motif de tenir ce seiitiincut 
secret? 

— Aucun, monsieur; je crains seulement que ma 
présence ne leur soit désagréable, 

— Impossible. 

— Je sais à qui j’ai l’homiem' de parler, monsieur; 
vous êtes le comte de Chàtillon, chevalier d’honneur 
de Leurs Altesses royales, et c’est un avantage que 
j’ai sur vous, car vous ne savez pas qui je suis. 

— Vous êtes, je puis le certifier, monsieur, un 
homme du monde et de parfaite courtoisie. 

— Et c’est pour cela, monsicuE, que j’ai été choisi 
par la Convention pour avoir le fatal honneur de lire 
3.n roi Louis XVI sa sentence de mort. 

' Le comte de Chàtillon fit un bond en arrière, 
comme s’il se fût trouvé tout à coup en face d’un 
serpent. 

— Mais, alors, vous êtes le conventionnel Carat? 
s’ccria-t-il. 


Digitized by Google 



LA SAN-I'I:LICK 27!) 

— Lui-mème, monsieur le comte; vous voyez, si 
mou nom fait cet eflet sur vous qui n’étiez point pa- 
rent, que je sache, du roi Louis XVI, quel etlet il 
produirait sur ces pauvres princesses, qui étaient ses 
tantes. Il est vrai, ajouta l’ambassadeur avec son fin 
sourire, (pi’elles n’aimaient guère leur neveu de son 
vivant; mais, aujourd’hui, je sais qu’elles l’adorent; 
la mort est comme la nuit: elle porte conseil. 

M. le comte de Chàtillon salua et alla reporter le 
résultat de la conversation qu’il venait d’avoir à mes- 
dames Victoire et Adélaïde. 

XXXV 

FRA DIAVOLO 

Les deux vieilles princesses qu’avait été chargé de 
protéger le brigadier Martin, et près desquelles re- 
tournait le comte de Chàtillon, tout effaré d’avoir vu 
en face, non-seulement un régicide, mais encore 
celui-là même qui avait lu à Louis XVI son arrêt de 
mox-t, les deux vieilles princesses, disons-nous, ne 
sont pas tout à fait de nouvelles connaissances pour 
ceux de nos lecteurs qui sont quelque peu familiari- 
sés avec nos œuvres; ils les ont vues apparaître, 
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plus jeunes de trente ans, dans notre livre de Joseph 
Jialsnmo, non-seulement sous les noms par lesipiels 
nous venons de les désigner, mais encore sous le so- 
briquet moins poétique de Loque et de Chiffe, que 
dans sa familiarité paternelle, leur donnait le roi 
Louis XY. 

Nous avons vu que la troisième, la princesse 
Sophie, que son royal géniteur, pour ne point dépa- 
reiller la trilogie de ses filles, avait baptisée du nom 
harmonieux de Graille, était morte à Rome, et, par 
sa maladie, avait retardé le départ de ses deux 
sœurs, et que, de cette façon, le hasard avait fait 
que leur passage à Itry avait coïncidé avec celui de 
l’ambassadeur français dans la même ville. 

La chronique scandaleuse delà cour avait toujours 

✓ 

respecté madame Victoire, que l’on assurait avoir, 
toute sa vie, été de mœurs irréprochables; mais, 
comme il leur faut toujours une victime expiatoire, 
les mauvaises langues s’étaient rabattues sur ma- 
dame Adélaïde ; celle-ci, en effet, passait pour avoir 
été l’héroïne d’une aventure passablement scanda- 
leuse, dans laquelle le héros était son propre père. 
Quoique Louis XV ne fût point un patriarche et que 
je doute, si Dieu eût brûlé la moderne Sodome, 
qu’il l’eût fait prévenir comme Loth par un de ses 
anges d’abandonner à temps la ville maudite, cette 
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aventure, non point dans ses details, mais dans le 
fond, passait pour avoir eu son antécédent dans la 
famille du Chananéen Loth, qui, on s’en souvient, 
devint, par un oubli déplorable des liens de famille, 
le père de Moab et d’Ammon; l’oubli du roi Louis XV 
et de sa fille madame Adélaïde avait été de moitié 
moins fécond, et il en était résulté seulement un 
enfant du sexe masculin, né à Colorno, dans le 
f,nand-duché de Parme, et devenu, sous le nom de 
comte Louis de Narbonne, un des cavaliers les plus 
élégants, mais en même temps un des cerveaux les 
plus vides de la cour du roi Louis XVI; madame de 
Staël, qui, à la retraite de son père, M. de Nccker, 
avait perdu la présidence du conseil, mais qui avait 
gardé une certaine influence, l’avait fait nommer, 
en 1791, ministre de la guerre, et, se trompant, 
sinon à la valeur morale et intellectuelle de ce beau 
cavalier, avait tenté de lui introduire un peu de son 
génie dans la tète et un peu de son cœur dans la 
poitrine; elle échoua; il eût fallu un géant pour do- 
miner la situation, et M. de Narbonne était un nain, 
ou, si vous voulez, un homme ordinaii’e : la situa- 
tion l’écrasa. 

Décré'té d’accusation le 10 août, il passa le détroit 
et alla rejoindre à Londres les princes émigrés, mais 
sans jamais tirer l’épée conü'c la France. Fils impiüs- 
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sant à la sauver, il eut le mérite du moins de ne 

l 

point chercher à la perdre. 

Lorsque les trois vieilles princesses décidèrent de 
quitter Versailles, ce fut M. de Narbonne qui fut 
chargé de tous les préparatifs de leur fuite ; elle eut 
lieu le 21 janvier 1791, et l’un des derniers discours 
de Mirabeau, un des plus beaux, fut prononcé à ce 
sujet et eut pour texte : De la liberté d'émigration. 

Nous avons vu, dans le récit du brigadier Martin, 
comment Leurs Altesses avaient successivement ha- 
bité Vienne et Rome, et comment, reculant devant la 
République, qui, après avoir envahi le nord, enva- 
hissait le midi de l’Italie, elles avaient décidé d’aller 
trouver les parents en hemne position qu’elles avaient 
dans le royaume de Naples. 

Ces parents en bonne position, mais qui ne de- 
vaient point tarder à se trouver en mauvaise position, 
étaient le roi Ferdinand et la reine Caroline. 

Comme l’avait présumé le brigadier Martin, la 
nouvelle que le comte de Chàtillon reportait aux 
deux princesses les troubla fort; l’idée de continuer 
leur route sans autre escoide que celle de leur cheva- 
lier d’honneur, qui cependant, pour ménager les 
nerfs des deux pauvres filles, leur avait cach le voi- 
sinage du terrible conventionnel, n’avait, en effet, 
rien de bien rassurant. Elles étaient au plus violent 
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de leur désespoir, lorsqu’un domestique de l’iiôtel 
frappa respectueusement à la porte et avertit M. le 
comte de Chàtillon qu’un jeune homme, arrivé 
depuis la veille, demandait la faveur de lui dire quel- 
ques mots. 

Le comte de Chat il] ou sortit et rentra presque 
aussitôt, annonçant à Mesdames que le jeune homme 
en question était un soldat de l’armée de Condé, 
porteur d’une lettre de M. le comte Louis de Nar- 
bonne, adressée à Leurs Altesses royales, mais plus 
particulièrement à madame Adélaïde. 

Les deux choses sonnaient bien aux oreilles des 
deux princesses : d’abord le titre de soldat de l’armée 
de Condé, ensuite la recommandation de M. le comte 
de Narbonne. 

On fit entrer le porteur de la lettre. 

C’était un jeune homme de vinj^-quatre à vingt- 
cinq ans, blond de barbe et de cheveux, agréable 
de visage, frais et rose comme une femme; il était 
proprement vêtu sans être vêtu élégamment; sa 
ir inière de se présenter , quoique n’étant pas 
exempte d’une certaine roideur contractée sous 
runiforme, annonçait une bonne naissance et une 
certaine habitude du monde. 

Il salua respectueusement de la porte les deux 
princesses. M. de Chàtillon lui désigna de la main 


Digitized by Google 



28 i 


LA SAX-FELICE 


madamo Adélaïde ; il fit trois pas dans la chambre, 
mit un genou en terre et tendit la lettre à la vieille 
princesse, 

— Lisez, Chàlillon, lisez, dit madame Adélaïde; 
je ne sais pas cc; que j’ai fait de mes lunettes. 

Et elle fit, avec un gracieux sourire, signe au jeune 
lionnno do se relever. 

M. de Cliâtillon lut la lettre, et, se retournant vers 
les princesses : 

— Mesdames, leur dit-il, cette lettre est, en efiet, 
de M. le comte Louis de Narbonne, qui recommande 
dignement à Vos Altesses ^1. Giovan-Battista de 
Cesare, Corse de nation, qui a servi avec ses com- 
pagnons dans l’armée de Coudé, et qui lui est re- 
commandé à lui-mème par M. le chevalier de Vernè- 
gucs; il ajoute, en mettant ses fidèles honnnages aux 
pieds de Vos Altesses royales, qu’elles n’auront ja- 
mais à se repentir de ce qu’elles feront pour ce 
digne jeune homme. 

Madame Victoire laissa la parole à sa sœur et se 
contenta d’approuver de la tète. 

— Ainsi, monsieur, dit madame Adélaïde, vous 
êtes noble? 

— Madame, répondit le jeune homme, nous autres 
Corses, nous avons tous la pinHention d'ètre nobles; 
mais, coinino je veux commencer à me faire con- 
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naitrc à Votre Altesse royale par ma sincérité, je lui 
réiiondrai que je suis tout simplement d'une an- 
cienne famille de capomli; un de nos ancêtres a, 
sous ce titre de caponile, commandé un district de la 
Corse pendant une de ces longues guerres que nous 
avons soutenues contre les Génois; un seul de mes 
compagnons, i\I. de Itoccliecliiampe, est de noblesse, 
dans le sens où l’enieinl Votre Altesse royale ; les 
cinq autres, comme moi, quoique run deux porte 
l’illustre nom de Golouna, n’ont aucun droit au livre 
d’or. 

— Mais savez-vous, monsieur de Chàüllon, dit 
madame Victoire, que ce jeune homme s’exprime 
fort bien ? 

— Cela ne m’étonne point, dit madame Adélaïde ; 
vous devez bien comprendre, ma chère, que M. de 
Narbonne ne nous eût point recommandé des espèces. 

Puis, se tournant vers de Cesare : 

— Continuez, jeune homme. Vous dites donc que 
vous avez servi dans les armées de M. le prince de 
Coudé ? 

— Moi et trois de mes compagnons, madame, 
M. de Bocchechiampe, M. Colonna et M. Guidone, 
nous étions avec Sou Altesse royale à Weissembourg, 
ùllaguenau, à Bentheim, où M. de Bocchechiampe 
et moi fûmes blessés. Par malheur, intervint la paix 
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de Campo-Füiinio : le prince fut force de licencier 
son armée, et nous nous trouvâmes en Angleterre, 
sans fortune et sans position; ce fut là que M. le 
chevalier de Vernègues voulut bien se rappeler 
nous avoir vus au feu et affirma à M. le chevalier 
de Narbonne que nous ne faisions pas déshonneur à 
la cause que nous avions embrassée. Ne sachant que 
devenir, nous demandâmes à M. le comle son avis; 
il nous conseilla de gagner Naples, où, nous dit-il, 
le roi SC préparait à la guerre, et où, grâce à nos 
états de services, nous ne pouvions pas manquer 
d’être employés. Nous ne oonnaissious, par malheur, 
personne à Naples; mais M. le comte Louis leva cette 
difficulté en nous disant que, sinon à Naples, du 
moins à Rome, nous rencontrerions Vos Altesses 
royales; ce fut alors qu’il me fit l’honneur de me 
donner la lettre que je viens de remettre à M. le 
comte de Chàtillon. 

— Mais comment, monsieur, demanda la Adcille 
princesse, se fait-il que nous vous rencontrions juste 
ici et que vous ne nous ayez pas remis cette lettre 
plus tôt ? 

— Nous eussions pu, en effet, madame, avoir 
l’honneur de la remettre à Vos Altesses royales à 
Rome; mais, d’abord, vous étiez au lit de mort de 
madame la princesse Sophie, et, tout à votre dou- 
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leur, vous u’cussiez pas eu le loisir de vous occuper 
de nous ; puis nous n’étions pas sans être observés 
par la police républicaine; nous avons craint de 
coinpi omettre Vos Altesses royales. Nous avions 
quelques ressources; nous les avons ménagées et 
nous avons vécu dessus en atf»mdant un moment 
plus favorable de vous demander votre protection. 
Il y a huit jours que vous avez eu la douleur de 
perdre Son Altesse royale la princesse Sophie et que 
vous vous êtes décidées à partir pour Naples ; nous 
nous sommes tenus au courant des intentions de Vos 
Altesses royales, et, la veille de votre d(‘part, nous 
sommes venus vous attendre ix*i, où nous somnu's 
arrivt'-s hier dans la nuit. Un instant, en voyant l’cs- 
corle (pii accompagnait le carrosse de Vos Altesses, 
nous avons cru tout perdu pour nous ; mais, au con- 
traire, la Providence a voulu qu’ici justement l’ordre 
fût donné à votre escorte de retourner à Home. Nous 
venons offrir à Vos .Altessss royales de la remplacer ; 
s’il ne s’agit que de se faire tuer pour leur service, 
nous en valons d’auti'es, et nous vous demandons la 
préférence. 

Le jeune homme prononça ces dernières paroles 
avec beaucoup de dignité, et le salut dont il les 
accompagna était si plein de courtoisie, que la vieille 
princesse, se retournant vers M. de Châtillon, lui dit : 
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— Avouez, Cluilillon, que vous avez vu peu de 
gentilshoinmcs s’exprimer avec plus de uoblesse que 
CO jeune Corse, ([ui u’était cependant que caporal. 

1 

•— Pardon, '\’otrc Altesse, réplnpia de Cesare on 
souriant de la méprise, c’est im de mes ancêtres, ^ 

A 

madame, qui était caporale, c’est-à-dire commandant 

d’une province; j’avais, moi, l’honneur d’être, ainsii» 

». 

que M. de Bocchechiampe, lieutenant d’artillerie dansj 
l’armée de monseigneur le prince de Coudé. 

— Espérons que vous ii’y ferez pas le chemin que» 

{ 

le petit Buonaparte, votre compatriote, y a fait dans 
rartillerie, ou que ce sera du moins dans une voie 
opposée. 

Puis, sc retournant vers le comte : 

— Eh bien, Chàtill'on, lui dit-elle, vous voyez que. 
cela s’arrange à merveille ; au moment où liolie 
escorte nous manque, la Providence, comme l’a tiès- 
bicn dit M. de... M. de... Comment m’avez-vous dit . 
déjà que vous vous appeliez, mon Jjoii ami? 

— De Cesare, Votre Altesse. 

■ — La Providence, comme l’a très-bien dit M. di 
Cesare, nous en envoie une autre ; mon avis, à moi. 
est de l’acccptcr. Qu’en dites-vous, ma sœur? 

— Ce que je dis? Je dis que je remercie Dieu d( 
nous avou' délivrées de ces jacobins de Français 

f 


Digitized by Google 



LA SAX-FELICE 289 

dont les plumets tricolores me donnaient des atta- 
ques de nerfs. 

— Et moi de leur clief, le citoyen brigadier Martin, 
' i]Lii avait la rage de s’adresser toujours à moi pour 
demander les ordres de Mon Altesse royale ; et dire 
< que j’étais obligée de lui faire les blanches dents et 
de lui sourire, quand j’aurais voulu lui tordre le 
cou 

Puis, se retournant vers Cesare î 

— .Monsieur, dit-elle, vous pouvez me présenter 
vos compagnons; j’ai hâte, eu vérité, de faire leur 
connaissance. 

— Peut-èti’e vaudrait-il mieux que Leurs Altesses 
royales attendissent le départ du ))rigadier Martin 
et de ses soldats, fit observer M. de Châtillon. 

— Et pourquoi cela, comte? 

— Mais pour qu’il ne rencontre pas ces messieurs 
chez Leurs Altesses royales en venant' prendre congé 
d’elles. 

— En venant prendre congé de nous?... Pour 
mon compte, j’espère bien que le drôle n’aura pas 
l’impudence de se représenter devant moi. Prenez 
dix louis, Châtillon, et donnez-lcs au brigadier Martin 
pour lui et ses hommes. Je ne veux pas qu’il soit dit 
que ces odieux jacobins nous aient rendu un service 
sans en être payés. 

II. M 
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— Je ferai oc qu’ordonne Votre Altesse royale; 
mais je doute que le Inâgadier accepte. 

— Qu’il accepte quoi? 

— Les dix louis que Votre Altesse royale lui offre. 

— Il aimerait mieux les prendre, n’est-cc pas? 
Cette fois, il faudra bien qu’il se contente de les 
recevoir ; 'mais qu’est-ce que c’est donc que cette 
musique? Est-ce que nous serions reconnues et que 
l’on nous donnerait une sérénade? 

— Ce serait le devoir de, la population, madame, 
répondit en souriant le jeune Corse,’ si elle savait 
qui elle a riionncur de posséder dans scs murs; mais 
elle l’ignore, à ce que je suppose du moins, et cette 
musique est tout simplement celle d’une noce qui 
revient de l’église ; la fille du charron qui demeure 
en face de cet hôtel se marie, et, comme il y a nu 
rival, on présume que la journée- ne se passera point 
sans tragédie; nous qui sommes ici depuis hier au 
soir, nous avons eu le temps de nous mettre au 
courant des nouvelles de la localité. 

— Bien, bien, dit madame Adélaïde, nous n’avons 
rien à faire avec ces gens-là. Présenlez-nous vos 
compagnons, monsieur de Cesare, présentez-nous-les. 
S’ils vous ressemblent, notre bienveillance leur est 
acquise. Et vous, Chàtillon, poidez ces dix louis au 
citoyen brigadier Martin, et, s’il demande à nous 


Digiiized by Google 



LA SAN -F EL ici: 


29 


remercier, dites-liii que ma sœur et inoi sommes 
indisposées.^ 

Le comte de Châtillon et le lieutenant de Cesare 
sortirent pour exécuter les ordres qu’ils venaient de 
recevoir, 

I)e Cesare rentra le premier avec ses compagnons, 
et c’était tout simple : les jeunes gens, dans leur 
empressement à savoir ce que décideraient Leurs 
Altesses royales, attendaient dans ranticliaralire. 

Ils n’eiirent donc qu’à passer par la porte que 
venait de leur ouvrir leur introducteur. Madame 
■\ictoire, qui avait toujours eu un penchant à la 
dévotion, avait pris son livre d’heures et lisait sa 
messe, qu’elle n’avait pu entendre : elle se contenta de 
jeter un coup d’œil rapide sur les jeunes gens et de 
faire un signe approbatif; mais il n’en fut point de 
même de madame Adélaïde : elle passa une véritable 
revue. 

De Cesare lui présenta ses compagnons : tousétaient 
Corses ; nous savons déjà le nom de leur introduc- 
teur et de trois d’entre eux : Francesco Bocche- 
chiampe, Ugo Colonna et Antonio Guidone; les trois 
autres se nommaient Raimondo Cordara, Lorenzo 
Durazzo et Stefano Pittaluga. 

Nous demandons pardon à nos lecteurs de tous 
ces détails; mais, l’inexorable histoire nous forçant 
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d’inü-oduii'C un grand nombi’c de personnages de 
toutes nations et de tous rangs dans notre récit, 
nous appuyons un peu plus longuement sur ceux 
qui doivent y acquérir une certaine importance. 

Nous le répétons, c’est une immense épopée que 
celle que nous écrivons, et, à l’exemple d’Homère, 
le roi des poètes épiques, nous sommes forcé de 
faire le dénombrement de nos soldats. 

Comme nous, de Cesare suivit en petit l’exemple de 
l’auteur de V Iliade, il nomma les uns après les autres 
ses six compagnons à madame Adélaïde ; mais ce 
que lui avait dit le jeune Corse de la noblesse de 
Boccbecliiampe l’avait frappée, et ce fut particuliè- 
rement à lui qu’elle s’adressa. 

— M. de Cesare m’a annoncé que vous étiez gen - 
tilhomme, lui dit-elle. 

— Il m’a fait trop d’honneur. Votre Altesse 
royale : je suis noble tout au plus. 

— Ah ! vous faites une distinction entre noble et 
gentilhomme, monsieur? 

— Sans doute, madame, et j’ai l’honneur d’ap- 
partenir à une caste trop jalouse de ses droits, jus- 
tement par cela même qu’ils sont méconnus aujour- 
d’hui, pour que j’empiète sur ceux qui ne m’appar- 
tiennent pas. Je pourrais faire mes preuves de deux 
cents ans et être chevalier de Malle, s’ü y avait 
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encore un ordre de Malte; mais je serais très-cml 
rassé de faire mes preuves de 1399, pour monter 
dans les caiTosscs du roi. 

— Vous monterez cependant dans le nôtre, mon- 
sieur, dit la vieille princesse en se redressant. 

— C’est seulement lorsque j’en serai descendu, 
madame, dit le jeune homme eu s’inclinant, que je 
me vanterai d’être gentilhomme. 

— Tu entends, ma sœur, tu entends, s’écria 
madame Adélaïde; mais c’est fort joli, ce qu’il dit 
là. Enfin, nous vnilà donc avec des gens de notre 
bord ! 

Et la vieille princesse respira plus librement. 

Eu ce moment, M. de Châtillon rentra. 

— Eh bien, Châtillon, qu’a dit le brigadier 
Martin? demanda madame Adélaïde. 

Il a dit tout simplement que, si Votre Altesse 
royale lui avait fait faire cette offre par un autre 
que moi, il aurait coupé les oreilles à cet autre. 

— Et à vous ? 

— A moi, il a bien voulu me faire grâce; il a 
même accepté ce que je lui ai oücrt. 

— Et que lui avez-vous offert? 

— Une poignée de main. 

— Une poignée de main, Châtillon I vous avez 
offert une poignée de main à un jacobin! Pourquoi 
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u’èt(3s-vous pas rentre avec un bonnet rouge, pen- 
dant que vous y étiez? C’est incroyable, un l)rigadier 
qui refuse dix louis, un comte de Cbàtillon qui 
donne une poignée de main à un jacobin ! En vérité, 
je ne comprends plus rien à la société telle qu’ils 
l’ont ftiite. 

— Ou plutôt telle qu’ils l’ont défaite, dit madame 
Yictcnre en lisant ses heures. 

— Défaite, vous avez bien raison, ma sceur, 
défaite, c’est le mot; seulement, vivrons-nous assez 
pour la voir refaire, c’est ce dont je doute. En atten- 
’dant, Cliâtillon, donnez vos ordres; nous partons à 
quatre heures; avec une escorte comme celle de ces 
messieurs, nous pouvons nous hasarder à voyager 
de nuit. Monsieur de Bocchechiampe, vous dinerez 
avec nous. 

Et, avec un geste qui avait conservé plus de com- 
mandement que de dignité, la vieille princesse con- 
gé’dia ses sept défenseurs saus avoh’ le moins du 
monde remarque ce qu’il y avait de blessant dans 
le choix qu’elle avait fait du plus noble d’entre 
eux, à l’exclusion des autres, pour diner à sa table 
et à celle de sa sœur. 

Bocchechiampe demanda pardon par un signe à 
ses compagnons de la faveur qui lui était faite ; ils 
lui répondirent par une poignée de main. 
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Comme l’avait dit de Cesare, celte musique que 
l’ou avait entendue était celle qui précédait le cor- 
tège nuptial de Fi’anccsca et dePeppino; le cortège 
était nombreux; car, ainsi que l’avait dit encore de 
Cesare, on s’attendait généralement à quelque cata- 
strophe suscitée par Michèle Pezza ; aussi, à leur 
entrée sur la terrasse, les regards des deux époux se 
portèrent-ils tout d’abord sur le mur à demi écroulé 
où, depuis le matin, s’était tenu celui qui causait ^ 
leur inquiétude. 

Le mur était solitaire. 

Au reste, aucun objet ne revêtait cette teinte som- - 
bre qui, aux yeux du prétendu roi de la création, 
semble toujours devoir annoncer sa dispaiitioii de ce 
monde. Il était midi ; le soleil dans toute sa splen- 
deur, tamisait scs rayons à travers la treille qui foi> 
mait un dais de verdure au-dessus de la tète des con- 
vives; les merles siltlaient, les grives chantaient, les 
moineaux francs pépiaient, et les carafes, pleines de 
vin, reflétaient, au milieu de leurs rubis liquides, une 
paillette d’or. 

Peppino respira ; il ne voyait la mort müle parts 
mais, au contraire, il voyait la vie partout. 

Il est si bon de vivre quand on vient d’épouser la 
femme que l’on aime, et que l’on est enfin arrivé au 
jour attendu depuis deux ans! 
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Un instant il onl)lia ÏNIicIielo Pezza et sa dcniicrc 
menace, dont il était pâle encore. 

Quant à don Antonio, moins préoccupé que Pep- 
pino, il avait retrouvé, à la porte, la A'oiture brisée, 
et, sur la terrasse, le propriétaire de la voiture. 

Il alla à lui en se grattant l’oreille. 

Le travail faisait tache dans un pareil jour. 

— Ainsi, demanda-t-il à l’ambassadeur, qu’il con- 
tinuait de prendre purement et simplement pour un 
voyageur de distinction. Votre Excellence tient abso- 
lument à continuer sa route aujourd’hui? 

Absolument, répondit le citoyen Carat. Je suis 
attendu à Rome pour affaire de la plus haute impor- 
tance, et j’ai déjà perdu, à l’accident qui m'est arrivé 
aujourd’hui, quelque chose comme trois ou quatre 
heures. 

— Allons, allons, un honnête homme n’a que sa 
parole; j’ai dit que, quand vous nous auriez fait l’hon- 
neur de boire avec nous un verre de vin à l’heureuae 
union de ces enfants, on travaillerait ; buvons et tra- 
vaillons. 

On remplit tout ce qu’il y avait de A'erres sur la 
table, on donna à l’étranger le verre d’honneiuq orné 
d’un filet d’or. L’ambassadeur, pour tenir sa parole, 
but à l’heureuse union de Francesca et de Peppino ; 
les jeunes filles crièrent : «Vive Peppino ! » les jeunes 


Digitized by Google 



LA SAN-FELICE 


297 


garçons: « ViveFrauccsca! » et tambours et guitares 
firent éclater leur tarentelle la plus joyeuse. 

— Allons, allons, dit maître délia Rota à Peppino, 
il ne s’agit point ici de faire les yeux doux à notre 
amoureuse, mais de sc mettre à la besogne ; il y a 
temps pour tout. Embrasse ta femine,»garçou, et à 
l’ouvrage ! 

Peppino ne sc fit point répéter deux fois la pre- 
mière partie de l’invitation : il prit sa femme entre 
ses bras, et, avec un regard de reconnaissance au ciel, 
il l’appuya contre son cœur. 

Mais, au moment où, abaissant les yeux vers elle 
avec cette indéfinissable expression de l’amour cpü a 
longtemps attendu et qui va enfin être satisfait, il ap- 
prochait ses lèvres de celles de Francesca, la détona- 
tion d’une arme à feu retentit, et le sifflement d’une 
balle se fit entendre, suivi d’un bruit mat. 

— Oh ! oh ! dit l’ambassadeur, voilà une balle qui 
m’a bien l’air d’être à mon adresse. 

— Vous vous trompez, balbutia Peppino en s’affais- 
sant aux pieds de Francesca, elle est à la mienne. 

Et il rendit par la bouche une gorgée de sang. 

Francesca jeta un cri et tomba à genoux devant le 
corps de son mari. 

Tous les yeux se tournèrent vers le point d'où le 

coup était parti : une légère fumée blanchâtre mon- 

17 
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tait, à cent pas peut-être, à travers les peupliers. 

Ou vit alors parmi les arbres un jeune homme qui, 
par tles élans rapides, gravissait la montagne un fusil 
à la main. 

— Fra Michèle! s’écrièrent les assistants, fra 

Michèle ! , 

Le fugitif s’arrêta sur une espèce de plate-forme, 
et, avec un geste de menace : 

— Je ne m’appelle plus fra Michèle, dit-il; à par- 
tir de ce moment, je m’appelle fra Diavolo. 

C’est, en effet, le nom sous lequel il fut connu plus 
tard ; le baptême du meurtre l’emporta sur celui de 
la rédemption. 

Pendant, ce temps, le blessé avait rendu le dernier 
soupir. 


XXXVI 


LE PALAIS CORSINI A ROME 


Pendant que nous sommes sur la route de Rome, 
précédons notre ambassadeur chez Cbampionnet, 
comme nous l’avons précédé chez le charron don 
Antonio. 
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Dans une des plus grandes salles de l’immense pa- 
lais Corsini, qui vient d’être successivement occupé 
par Joseph Bonaparte, ambassadeur de la Républi- 
que, et par Bertliier, qui est venu y venger le double 
assassinat de Basseville et de Duphot, deux hommes 
se promenaient, le jeudi 24 septembre, entre onze 
heures et midi, s’arrêtant de temps en temps près de 
grandes tables sur lesquelles étaient étendus un plan 
de Rome à la fois antique et moderne, un plan des 
États romains réduits par le traité de Tolentino, et 
toute une collection des gravures de Piranêsc ; d’autres 
tables plus petites supportaient des livres d’histoire 
ancienne et moderne, parmi lesquels on distinguait 
pêle-mêle, un Ïite-Live, un Polybe, un Montecuculli, 
les Commentaires de César, un Tacite, un Virgile, un 
Horace, un Juvénal, un Machiavel, une collection 
presque complète enfin de livres classiques se rap- 
portant à l’histoire de Rome ou aux guerres des 
Romains ; chacune de ces tables portait, en outre, de 
l’encre, des plumes, des feuilles de papier couvertes 
de notes, à côté de feuilles blanches attendant leur 
tour d’être noircies et qui indiquaient que l’hôte pas- 
sager de ce palais se reposait des fatigues de la 
guerre, sinon par les étiides du savant, du moins par 
les loisirs de l’érudit. 

Ces deux hommes, à trois ans près, étaient du 
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même îige, c’est-ù-flire que l’im avait treute-six ans 
et l'autre trente-trois. 

Le plus âgé des deux était en même temps le plus 
petit; il portait encore la poudi’e de 89, avait consei’vé 
la queue et Inillait par un certain air d’aristocratie 
qu’il devait sans doute à l’extrême propreté de ses 
vêtements, à la finesse et à la blancheur de son linge ; 
son œil noir était vif, déterminé, plein de résolution 
et d’audace ; sa barbe était faite avec le plus grand 
soin ; il ne portait ni moustacbes ni favoris ; son 
costume était celui des généraux républicains du 
Directoire; son chapeau, son sabre et ses pistolets 
étaient déposés sur une table assez voisine de la 
chaise sur laquelle il avait l’habitude d’écrire, pour 
qu’en allongeant la main il pût les atteindi’e. 

Celui-là, c’était l’homme dont nous avons déjà 
entretenu longuement nos lecteurs : Jean-Étienne 
Champiounet, commandant eu chef l’armée de 
Rome. 

L’autre, plus grand de taille, comme nous l’avons 
dit, blond de cheveux, accusait, par la fraîcheur de 
son teint, une origine septentrionale; il avait l’œil 
bleu, limpide, plein de lumière ; le nez moyen, les 
lèvres minces et ce menton fortement accentué qui 
est le signe dominant des races fauves, c’est-à-dire 
des races conquérantes ; un grand sentiment de calme 
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et de placidité était répandu sur toute sa personne et 
devait eu faire au feu non-seulement un soldat intré- 
pide, mais encore un général plein de toutes les 
ressources que donne un véritable sang-froid . Il était 
de famille irlandaise, mais né en France; il avait 
servi d’abord dans le corps irlandais de Dillon, s’était 
distingué à Jemmapes, avait été nommé colonel après 
la bataille, avait battu le duc d’York dans différentes 
rencontres, traversé en 1793 le Walial sur la glace, 
s’était emparé de la flotte hollandaise à la tète de son 
infanterie, avait été nommé général de division, et 
enfin venait d’être envoyé à Rome, où il commandait 
une division sous Cliampionnct. 

Celui-là, c’était Joseph- Alexandre Macdonald, qui 
fut depuis maréchal de France et qui mourut duc de 
Tarcntc. 

Ces deux hommes, pour ceux qui les eussent re- 
gardés causant, étaient deux soldats; mais, pour 
ceux qui les auraient entendus causer, ils eussent été 
deux philosophes, deux archéologues, deux hislo- 
riens. 

Ce fut le propre de la révolution française — et 
cela se comprend, puisque toutes les classes de la 
société concoururent à former l’armée, — d’intro- 
duire, près des Cartaux, des Rossignol et des Luck- 
ner, les Miollis, les Cliampionnct, les Ségur, c’est- 
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à-dire, près de rélémcnt matériel et lirutal, l’élément 
immatériel et lettré. 

— Tenez, mon cher Macdonald, disait Champion- 
net à son lieutenant, plus j’étudie cette histoire 
romaine au milieu de Rome, et particulièrement 
celle de ce grand homme de guerre, de ce grand ora- 
teiu’, de ce grand législateur, de ce grand poète, de 
ce grand philosophe, de ce grand politique qu’on 
appelle César, et dont les Commentaires doivent être 
le catéchisme de tout homme qui aspire à comman- 
der une armée, plus je suis convaincu que nos pro- 
fesseurs d’histoire se trompent complètement à 
l’endroit de l’élément que représentait César à Rome. 
Lucain a eu beau faire, en faveur de Caton, un des 
plus beaux vers latins qui aient été faits. César, mon 
ami, c’était l’humanité; Caton n’était que le droit. 

— Et Brutus et Cassius, qu’étaient-ils ? demanda 
Macdonald avec le sourire de l’homme mal convaincu. 

— Brutus et Cassius, — je vais vous faire sauter 
* au plafond, car je vais toucher, je le sais, à l’objet 
fde votre culte, — Brutus et Cassius étaient deux ré- 
' ' ' puhlicains de collège, l’un de bonne, l’autre de 
/ j mauvaise foi; des espèces de lauréats de l’école 
d’Athènes, des plagiaires d’Harmodius et d’Aristogi- 
ton, des myopes qui n’ont pas vu plus loin que leiu’ 
stylet, des cerveaux étroits qm n’ont pas su compren- 
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dre rassimilation du monde que rêvait César; et 
j’ajouterai, que, nous autres républicains intelligents, 
c’est César que nous devons glorifier et ses meurtriers 
que nous devons maudire. 

C’est un paradoxe qui peut être soutenu, mon 
cher général ; mais, pour le faire adopter comme une 
vérité, il ne faudrait pas moins que voti’e esprit et 
votre éloquence. 

— Eh I mon cher Joseph , rappelez-vous notre 
promenade d’hier au musée du Capitole ; ce n’était 
pas sans raison que je vous disais : « Macdonald, 
regardez ce buste de Brutus; Macdonald, regardez 
cette tète de César. » Vous les rappelez-vous ? 

— Certainement. 

— Eh bien, comparez ce front puissant, mais com- 
primé avec CCS cheveux qui viennent jusqu’aux 
sourcils, caractère du vrai type romain, au reste; 
comparez ces sourcils, épais et contractés écrasant 
un œil sombre, avec le front lai‘g(î et ouvert de César, 
avec ses yeux d’aigle. 

— Ou de faucon, occhi griffagni, a dit Dante. 

— Nigris ci vegetis oculis, a dit Suétone, et, si 
vous voulez bien, je m’en rapporterai à Suétone, ses 
yeux noirs et pleins de vie; contentons -nous donc de ' 
cela, et vous verx'ez de quel côté était riutclligeuce. 
On reprochait à César d’avoü’ ouvert le Sénat à des 
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sénateurs qui n’eu savaient pas meme le chemin ; 
c’était là son génie et en même temps le génie de 
Home. Athènes^ et par Athènes j’entends la Grèce, 
Athèjies n’est que la colonie, elle essaime et se rejette 
au dehors ; Rome , c’est l’adoption , elle aspire 
l’iinivers et se l’assimile : la civihsation orientale, 
l’Égypte, la Syrie, la Grèce, tout y a passé; la bar- 
barie occidentale, l’Ibérie, la Gaule, l’Armorique 
meme, tout y passera. Le monde sémitique, repré- 
senté par Carthage, et la Judée résistent à Rome : 
Carthage est anéantie, les Juifs sont dispersés. Le 
monde entier régnera sur Rome, parce que le monde 
entier est dans Rome; après les Auguste, les Tibère, 
les Caligula, les Claude, les Néron, c'est-à-dire après 
les Césars romains viennent les Flaviens, qui ne sont 
di’jà qu’italiens; puis les Antonins, qui sont Espa- 
gnols et Gaidois; puis Septime, Caracalla, Hélio- 
gabale, Alexandre Sévère, qui sont Africains et 
Syriens; il n’y a pas jusqu’à l’Arabe Philippe et 
jusqu’au Goth Maximin qui ne viennent, après les , 
Aurélien et les Probus, ces durs paysans de l’illyrie, 
s’asseoir sur le trône qui s’écroulera sous le Hun 
Augustule, lequel mourra en Campanie avec une 
rente de six mille livres d’or que lui fera Odoacre, roi 
des Hérules. Tout s’est écroulé autourdeRome,Rome 
seule est encore debout. Capiloli immobile saxum. 
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— Xc croycz-A'Ous pas que ce soit à ce mélange de 
races que les Italiens doivent rallaiMissement de leur 
courage et la mollesse de leur caractère? demanda 
Macdonald. 

— Ail ! vous voilà comme les aittrcs , mon cher 
?dacdonald, jugeant le fond par la surface. Parce que 
les lazzaroni sont lâches et paresseux, — et peut- 
être encore reviendrons-nous un jour sur cette opi- 
nion, — faut-il en augurer que tous les Napolitains 
sont lâches et paresseux? Voyez ces deux spécimens 
que Naples nous a envoyés, Salvato Pahnicri et 
Ettore Caratfa : connaissez-vous, dans toutes nos 
h‘gions, deux plus puissantes personnalités? La dif- 
fi'*reuce qui existe entre les Italiens et nous, mou cher 
Joseph, et j’ai bien peur que cette différence ne soit 
à notre désavantage, c’est que, fidèles à nos habi- 
tudes d’hommes liges, nous mourons pour un 
homme, et qu’en Italie on ne meurt, en général, 
que pour les idées. Les Italiens, c’est vrai, n’ont pas, 
comme nous, la recherche aventureuse des dangers 
inutiles, mais ceci est un héritage de nos pères les 
vieux Gaulois; ils n’ont pas, comme nous, la déifi- 
cation chevaleresque de la femme, parce qu’ils n’ont 
dans toute leur histoire ni une Jeanne d’Arc ni une 
Agnès Sorel; ils n’ont pas, comme nous, la rêverie 
enthousiaste du monde féodal, parce qu’ils u'ont ni 
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tm Cliavlcmagnc ni un saint I.ouis; mais ils ont 
nuli'o chose, ils ont un génie sévère, etranger aux 
vagues sympathies. Chez eux, la guerre est devenue 
une science; les condottieri italiens sont nos maîtres 
en fait de stratégie. Qu’étaient nos capitaines du 
moyen âge, nos chevaliers de Crccy, de Poitiers et 
d’Azincourt, près des Sforza, des Malatesta, des 
Braccio, des Gangrande, des Farnese, des Carnia- 
gnola, des Baglioni, des Ezzelino? Le premier capi- 
taine de rantiquité, César, est tin Italien, et ce Bona- 
jiarte, qui nous mangera tous, les uns après les 
autres, comme César Borgia voulait manger l’Italie 
feuille à feuille, ce petit Bonaparte, que l’on croit 
enferme en Égypte, mais qui eu sortira d’une façon 
ou de l’autre, dût-il emprunter les ailes de Dédale ou 
Phippogriphe d’Astolphe, c’est encore un homme de 
race italienne. Il n’y a qu’à voir sou maigTC et sec 
profd pour cela : il a tout à la fois du César, du 
Dante et du Machiavel. 

— Vous avouerez au moins, mon cher général, si 
enthousiaste que vous soyez d’eux, qu’il y a une 
grande différence entre les Romains des Gracques 
ou meme ceux de Colas de Rienzi et ceux d’aujour- 
d’hui. 

— Mais pas tant que vous croyez, Macdonald. La 
vocation du Romain antique, c’était l’action militaire 
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OU politique : conquérir le monde d’ul)ord et le gou- 
verner ensuite. Compiis et gouverné à son tour, ne 
pouvant plus agir, il rêve. Tenez, depuis trois 
semaines que je suis ici, je ne fais pas autre chose 
que de contempler, dans scs rues et dans ses places 
publiques, cette race monumentale; eh bien, mon 
cher, ces hommes sont pour moi des bas-reliefs de 
la colonne Trajane descendus de leur colonne de 
bronze, pas autre chose, mais qui vivent cl qui mar- 
chent; chacun d’eux est le ciocs romanus , trop 
grand seigneur, trop maitre du monde pour tra- 
vailler. Lem*s moissonneius, ils les fout venir des 
Ahruzzes ; leurs portefaix, ils vont les chercher à 
Berganie; ils ont des trous à leur manteau, ils les 
feront raccommoder par un juif, non par leur 
femme : n’est-ellc pas la matrone romaine? non 
plus celle du temps de Lucrèce, qui fde la laine et 
garde la maison; non, mais celle du temps de Cati- 
lina et de Néron, qui serait déshonorée do tenir une 
aiguille si ce n’est pour percer la langue de Cicéron 
ou crever les yeux d’Octavic. Comment voulez-vous 
que la descendance de ceux qui allaient recueillant 
la sportule de porte eu porte, de ceux qui vivaient 
six mois de la vente de leurs votes au champ de Mars, 
à qui Caton, César, Auguste faisaient distribuer le blé 
à boisseaux, pour qui Pompée bâtissait des forums et 
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«les bains, qui avaient im préfet de l’annone eliargii 
de les iiourrir, et qui en ont encore un aujourd’hui, 
mais qui ne les nourrit plus, se mettent à faire œuvre 
servile de leiu’s nobles doigts? Non, vous ne pouvez 
pas exiger que ces hommes-là travaillent. Le peuple 
roi n’élait-il pas uu peuple de mendiants? Tout ce 
que vous pouvez exiger de ce même peuple, lorsqu’il 
a perdu sa couronne, c’est qu’il mendie noblement, 
6t c’est ce qu’il fait, Accusez-le de féi’ocité, si vous 
voulez, mais non de faiblesse, car son couteau ré- 
pondrait pour lui. Son couteau ne le quitte pas plus 
que l’épée ne quittait le légionnaire ; c’est son glaive 
ù lui. Le couteau est le glaive de l’esclave. 

— Nous en savons quelque chose. De cette fenêtre 
qui donne sur le jardin, nous pouvons reconnaitre 
la place où ils ont assassiné Duphot, et, de celle-ci, 
qui donne sur la rue, celle où ils ont assassiné 
Dasseville... Eh! mais que vois-je donc là-bas? fit 
Macdüjiald en s’interrompant avec une exclamation 
de surprise. Une voiture de po5te qui nous arrive. 
Dieu me pardonne! mais c’est le citoyen Garat. 

— Quel Garat? 

— L’ambassadeur de la République à Naples. 

— Impossible! 

— Lui-même, général. 

Championnet jeta un coup d’œil sur la rue, rccou- 
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mit Carat à son tour, et, jugeant aussitôt l’iinpor- 
tance de révénement, courut à la porte du salon, 
transformé par lui en bibliothèque et en cabinet de 
travail. 

Au moment où il ouvrait cette porte, l’ambassa- 
deur montait la dernière marche de l’escalier et 
apparaissait sur le palier. 

Macdonald voulut se retirer, mais Cliampioimet 
le retint. 

— Vous êtes mon bras gauche, lui dit-il, et quel- • 
quefois mon bras droit; restez, mon cher général. 

Tous deux attendaient avec impatience les nou- 
A'elles que Carat apportait de Naples. 

Les compliments furent courts : Championnet et 
Carat échangèrent une poignée de main ; Macdonald 
fut présenté, et Carat commença son récit. 

Ce récit se composait des choses que nous avons 
vues s’accomplü’ sous nos yeux : de l’arrivée de 
Nelson, dos fêtes qui lui avaient été données et de 
la déclaration (jue l’ambassadeur s'était cru obligé de 
faire pour sauvegarder la dignité de la Ilépublique. 

Puis, sidisidiairoment, l’ambassadeur raconta l’ac- 
cident arrivé à sa voiture entre Castellanc et Itri, 
comment cet accident l’avait forcé de s’arrêter chez 
le charron don Antonio; comment il avait rencontré 
les vieilles princesses avec leur escorte, qu’il avait 
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empêchée d’aller plus loin ; comment il avait assisté 
au meurtre du gendre de don Antonio par un jeune 
homme appelé fra Diavolo, qui, selon riiabitude, 
avait été chercher dans la montagne, en se faisant 
bandit, l’impunité de son crime, et comment enfin il 
avait démonté le brigadier Martin, qu’il avait laissé 
à Itri pour lui ramener sa voitime, tandis qu’il en 
louait une autre à Fondi, avec laquelle il venait 
d’arriver à Rome, sans autre accident qu’un retard 
de six heures. 

Le brigadier Martin et les quatre hommes d’es- 
corte arriveraient, selon toute probabilité, dans la 
journée du lendemain. 

Cbampionnet avait laissé l’ambassadeur aller jus- 
qu’au bout sans l’interrompre, espérant toujours en- 
tendre un mot sur son envoyé; mais, le citoyen Ca- 
rat ayant terminé son récit sans prononcer le nom 
de Salvato Palmieri, Cbampionnet commença à 
craindre que l’ambassadeur ne fût déjà parti de Na- 
ples quand son aide de camp y était arrivé, et qu’ils 
ne se fussent, par conséquent, croisés en route. 

Le général en chef, fort inquiet et ne sachant pas 
ce qui avait pu arriver à Salvato après le départ de 
l’ambassadeur, allait lui adresser une série de ques- 
tions sur ce point, quand un bruit qui se faisait dans 
l’aulichambre attira son alteutiou; au même instant, 
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la porte s’ouvrit et le soldat de planton annonça 
tpi’un homme A"clu en paysan voiüait absolument 
parler au général. 

Mais, dominant la voix du planton, une autre voix 
vigoureusement accentuée s’écria : 

O 

— C’est moi, mon général, moi, Ettore Caraffa. 
Je vous apporte des nouvelles de Salvato. 

— Laissez entrer, morbleu ! laissez entrer, cria à 
son tour Cbampionnet. J’allais justement en deman- 
der au citoyen Carat. Venez, Hector, venez! vous êtes 
deux fuis le bienvenu. 

Le comte de Ruvo se précipita dans la salle et sauta 
au cou du g(-néral. 

— Ab ! mon général, mon cher général ! s’écria- 
t-il, que je suis content de vous revoir ! 

— Vous parliez de Salvato, Hector? Quelles nom 
velles nous apportez-vous de lui? 

— Bonnes et mauvaises tout ensemble : bonnes 
puisqu’il devrait être mort et qu’il ne l’est pas; mau- 
vaises en ce que, pendant son évanouissement, ils lui 
ont volé la lettre que vous lui aviez donnée pour le 
citoyen Carat. 

— Vous lui aviez donné une lettre pour moi? de- 
manda Carat. 

Hector se retourna. 
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— Ah! c’est VOUS;, monsieur, qui êtes raml)assa- 
deur de la République? demanda-t-il à Garat. 

Garat s’inclina. 

— Mauvaises nouvelles! mauvaises nouvelles! 
murmura Championnet. 

— Et pourquoi? comment? Expliquez-moi cela, fit 
rambassadeur. 

— Eh! mon Dieu, voici : nous ne sommes point 
en mesure de nous battre, je vous l’écrivais; je vous 
disais dans ma lettre que nous manquions de tout, 
d’hommes, d’argent, de pain, de vêtements, de mu- 
nitions. Je vous priais de faire tout ce que vous pour- 
riez pour maintenir quelque temps encore la paix en- 
tre le royaume des Deux-Siciles et la République; il 
parait que mon messager est arrivé trop tard, que 
vous étiez déjà pai-ti, qu’il a été blessé, que sais-je, 
moi? Racontez-nous tout cela, Hector. Si ma lettre 
est tomliée entre lem’s mains, c’est en vérité un grand 
mâlheiu’ ; mais un malheur plus grand encore, ce se- 
rait que mon cher Salvato mourût de ses blessures; 
car vous m’avez dit qu’il était blessé, n’est-ce pas, 
qu’ils avaient voulu l’assassiner, quelque chose 
comme cela enfin? . 

— Et ils y ont réussi aux trois quarts! 11 avait été 
épié, suivi ; on l’attendait au sortir du palais de la 
reine Jeanne, à Mergcllina, six hommes! Vous com- 
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prenez Lien, vous qui connaissez Salvato, qu’il ne 
s’est pas laissé égorger comme un poulet : il en a tué 
deux et blessé deux autres ; mais enfin un des sbires, 
leur chef, je crois, Pasqualc de Simone, le tueur de 
la reine, lui a lancé son couteau, le couteau lui est 
entré jusqu’au manche dans la poitrine. 

— Et où, comment est-il tombé? 

— Oh! tranqûillisez-vous, mon général, il y a des 
gaillards qui ont de la chance, il est tombé dans les 
bras de la plus jolie femme de Naples, qui l’a caché 
à tous les yeux, à commencer par ceux de son mari. 

— Et la blessure? la blessure ? s’écria le général.' 
Vous savez, Hector, que j’aime Salvato comme mon 
fils. 

— La blessure est grave, très-grave, mais n’est pas 
mortelle ; d’ailleurs, c’est le premier médecin de Na- 
pies, un des nôtres, qui le soigne et qui en répond. 
Dh! il a été magnifique, notre Salvato; il ne vous a 
jamais raconté son histoire, un roman et un roman 
terrible, mon cher général; comme le MaedufT de 
Shakspeare, il a été tiré vivant des flancs d’une 
morte. Il vous contera tout cela un jour ou plutôt un 
soir au bivac, pour vous faire passer le temps ; mais 
il s’agit d’autre chose maintenant : les égorgements 
contre les nôtres ont commencé à Naples ; Cirillo a 
été retardé de deux heures sur le quai en venant 
II. 18 
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m’annoncer la nouvelle que je vous apporte, et par 
quoi? par un liùcher qui oljstruait le passage et où 
les lazzaroni brûlaient vivants les deux frères délia 
Torre. 

— Quels misérables ! s’écria Championnet. 

— Imaginez-vous, mon général, un pocte et un bi- 
bliomane, je vous demande un peu ce que ces gens-là 
pouvaient leur avoir fait ! On parle) en outre, d’un 
grand conseil (pii aurait été tenu au palais : je sais 
cela par Nicolino Caracciolo, qui est l’amant de la 
Sau-Clcmente, une des dames d’honneur de la reine ; 
la guerre contre la République y a été décidée, l’Au- 
triche fournit le général. 

— Le coimaissez-vous? 

— C’est le Ijaron Charles Mack. 

— Ce n’est pas une réputation bien effrayante. 

— Non ; mais ce qui est plus effrayant, c’est que 
l’Angleterre s’en mêle et fournit l’argent; ils ont 
6Ü,000 hommes prêts à marcher sur Rome dans huit 
jours, s’il le faut, et puis... Ma foi, je crois que voilà 
tout. 

— La peste 1 c’est bien assez, ce me semble, répon- 
dit Championnet. 

Puis, se tournant vers l’ambassadeur : 

— Vous le voyez, mou cher Garat, il n’y a pas un 
instant à perdre ; par bonheur, j’ai reçu hier deux 
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millions de cartouches ; nous n’avons pas de canons, 
mais, avec deux millions de cartouches et dix ou 
douze mille baïonnettes au bout, nous prendrons les 
canons des Napolitains. 

— Je croyais que Salvato nous avait dit que vous 
n’aviez que neuf mille hommes. 

— Oui, mais je compte sur trois mille hommes de 
renfort. Êtes-vous fatigué, Hector? 

— Jamais, mon général. 

— Alors, vous êtes prêt à partir pour Mil.in ? 

— Quand j’aurai déjeuné et changé d’habits, car 
je meurs de faim, et, vous le voyez, je suis couveii; 
de bouc; je suis venu par Isolctta, Agnani, Frosi- 
none, des chemins épouvantables, tout détrempés 
par l’orage. Je comprends que vos plantons ne vou- 
lussent pas me laisser entrer dans l’état où je suis. 

Championnet tira une soimette particulière ; sou 
valet de chambre entra. 

— Un déjeuner, un bain et des habits pour le ci- 
toyen Hector Cai'alfa ; que tout cela soit prêt, le bain 
dans dix minutes, les habits dans vingt, le déjeuner 
dans une demi-heure. 

— Mon général, dit le valet de chambre, aucun de 
vos habits n’ira au citoyen Caraffa, il a la tète de plus 
que vous. 

— Tenez, dit Garat, voici la clef de ma malle; ou- 
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vrez-la et prencz-y du liuge et des habits pour le 
comte de Ruvo ; il est à peu près de ma taille, et puis, 
c'est ici le cas de le du’e, à la guerre comme à la 
guerre I 

— A Milan, vous trouverez Joubert; c’est à vous 
que je parle, Hector, écoutez-moi, reprit Cham- 
piounet. 

— Je ne perds pas un mot, mon général. 

— A Milan, vous trouverez Joubert; vous lui direz 
qu’il s’arrange comme il voudra, mais qu’il me faut 
trois mille hommes, ou que Rome est perdue; qu’il les 
donne à Kellermann, s’il peut; c’est un excellent gé- 
néral de cavalerie, et c’est la cavalerie qui nous 
manque surtout; vous les ramènerez, Hector, et vous 
les dirigerez sur Civita-Caslellana; c’est là probable- 
ment que nous nous retrouverons. Je n’ai pas besoin 
de vous recommander la diligence. 

— Mon général, ce n’est point à un homme qui 
vient de faire soixante et dix lieues de montagnes en 
quarante-huit heures qu’il faut recommander cela. 

— Vous avez raison. 

— D’ailleurs, dit Carat, je me charge du citoyen 
Caraffa jusqu’à Milan; ma chaise de poste ne peut 
manquer d’arriver demain. 

— Vous n’attendrez pas votre chaise de poste, 
mon cher ambassadeur; vous prendrez la mienne, 
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dit Championnct. Dans les circonstances où nous 
sommes, il n’y a pas une minute à perdre, Macdo- 
nald, écrivez, je vous prie, en mon nom, à tous les 
chefs de corps qui tiennent Terracine, Piperuo, Pros- 
sedi, Frosinone, Veroli, Tivoli, Ascoli, Fermo et 
Maccrata, de ne faire aucune résistance, et, aussitôt 
qu’ils sauront que l’ennemi a passé la frontière, de 
se replier, en évitant tout engagement, sur Civita- 
Castellane. 

— Comment! s’écria Garat, vous abandonnerez 
Home aux Napolitains sans essayer de la défendre? 

— Je l’abandonnerai, si je puis, sans tirer un coup 
de fusil ; mais, soyez tranquille, ce ne 'sera point 

pour longtemps. 

— Mon cher général, vous en savez plus que moi 
sur ce point. 

— Moi? Je ne sais absolument de la guerre que ce 
qu’en dit Machiavel. 

— Et qu’en dit Machiavel? 

— Il faut que je vous apprenne cela, à vous, un 
diplomate qui devrait savoir par cœur Machiavel? Eh 
bien, il dit... Écoutez, Hector; écoutez cela, Macdo- 
nald... Il dit ; « Tout le secret de la guerre consiste 
en deux choses : à faire tout ce que l’ennemi ne peut 
soupçonner, et à lui laisser faire tout ce qu’on avait 
prévu qu’il ferait; en suivant le premier de ces pré- 

« 
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ceptes, vous rendrez inutiles ses plans de défense; 
en observant le second, vous déjouerez ses plans 
d’attaque. » Lisez Machiavel, c’est un grand homme, 
mon cher Garat, et, quand vous l’aurez lu... 

— Eh bien, quand je l’aurai lu? 

— ReÜsez-le. 

La porte s’ouvrit et le valet de chambre reparut. 

— Tenez, mon cher Hector, voilà Scipion qui 
vient vous dire que votre bain est prêt. Pendant que 
Macdonald écrira ses lettres, je dirai à Garat tout ce 
qu’il doit raconter au Directoire des pilleries que ses 
agents font ici; après quoi, nous nous mettrons a ta- 
ble, et nous boirons du vin de la cave de Sa Sainteté 
à notre prochaine et heureuse entrée à Naples. 
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